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VAGANT PER LA MONTANYA 

PASTORS I RAMADES 



QUAN un s'hi troba tot sol, a la mon- 
tanya, sens altra companyia que 
la dels faigs i dels abets, sens altra con- 
versa quel gai murmuri dels xaragalls 
esmunyint-se sota l'erba o l'infinidament 
carinyosa complanta del vent a travers del 
bosc, és quan un se n'enamora de debò. 
I és un amor qu'encisa i va captivant 
el cor enamoradiç fins que se n'apodera, 
dient-li am veus dolcissimes quels seus 
encants no tenen mai fi, que les seves 
voiuptats no cancen. 
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8 Croquis pirenencs 

I un om deixa allargar les estones 
de contemplació, i, mai prou assadoUat de 
ses belleses, el qui l'ha vista de die la vol 
sorpendre a la nit. 

És una matinada d'Agost i fa unes 
dugués ores qu'he passat per Noedes, 
l'ivernal vilatge que dóna nom als es- 
tanys tenebrosos enclavats entre els pics 
vorers al Madres, l'alterós cim que separa 
el país- català del gabaig. Vaig pujant, 
pujant, encisats els ulls, vigorisat per la 
puresa i la temperança de l'aire, content 
del primer bocí d'excursió i fins de la 
soletat quem volta, quan entro en el 
bosc. Oh quin bosc més temptador! 
El camí, poc fresat, giragonceja entre 
faigs gegantins, allà al cap de munt del 
brancam atapaïts de fulla que tot tremo- 
lant transparenta k blavor del cel. Vaig 
fent camí tot afalagant-me les orelles les 
mil remors de la Natura, am les quals 
armonisa el ritmic brugit de les meves 
trepitjades. A terra hi hà branques seques 
que les ventades fortes o el llamp han 
esqueixat. De tant en tant, el verd obscur 
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d'un pi es destaca del verd alegroi de la 
fegeda; però els pins sovintejen més com 
més va, fins que sento les esquelles del 
primer remat. Aviat veig les clapes d'erba 
i vaques que hi pasturen tranquilament, 
mentres algunes corren esboj errades tot 
ventant desesperadament la cua. Ja hi soc; 
ja trobo un bailet rabadà que m'acom- 
panya ont és el pastor. 

El pastor és un jovenot de bona 
alçada, d'aspecte i de parlar ben pagès. 
No s'ha afeitat desde la primavera i és 
prou curt de paraules. El convido a 
beure vi i a menjar un xic de carn per 
fer-lo garlar. 

És fill de Noedes meteix, de qual 
comú és el pastor, i fa tot just quatre 
mesos qu'ha arribat de Madagascar, ont 
ha complert els tres anys de servei. Jo, que 
per l'aspecte me l'avia imaginat un xicot 
que no s'avia mai mogut d'aquelles valls! 
De la curta estada qu'avia fet a Perpinyà 
i a Marsella no-n té sinó una idea confosa; 
en cambi té ben presents els trenta-sis dies 
de mar i l'orrorosa set que hi va patir, 
de la qual ell meteix no podia avenir-se: 
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10 Croquis pirenencs 

«Sé pas per què som tingut tanta de 
set en mig de tanta d'aiga; una set que 
me deixava la gola tant corsecada com el 
meu bastó.» 

Però res tant pintoresc com sentir-li 
parlar d'aquella illa Uunyadana, d'aquell 
país de vegetació tant ermosa i- on 
tant avia anyorat els seus boscos i els 
seus glebers i els seus ramats i la seva 
llengua. 

«Aquells hovàs ens-e donaven pas 
una nit tranquil-la en el nostro poste. 
Era a nosaltres els artillurts quens tenien 
sempre l'amenaça; i són uns jamfutres 
que no erren el tret d'un centímetre.» 

Com gaire bé no coneix sinó el 
Madagascar i els volts de Noedes, hi 
estableix a cada pas comparació. Me fa 
un efecte estrany quan, senyalant les 
serres inabitades dels voltants, me diu 
am convenciment: 

«Allí al Madagascar hi hà pas la 
civilisació com ací. » 

Però, boi recant-me, l'aig de deixar, 
perquè poden més en mi els desitjós de 
veure els estanys que no pas l'atractiva 
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companyia d'aquell bon ome. M'indica 
el camí acompanyant-me un troç, i em 
diu al deixar-me : 

«Vos poreu pas trompar: heu d'anar 
a tombar aquella coma ques veu d'ací; 
après, abans d'una ora trapareu en Janot 
ambe les seves ovelles, que vos guiarà. I 
bé, adéu! Bon camí.» 

Me vaig apartant d'ell; atravesso un 
pla amb una extesa d'erba tant amarada 
i tova quels peus se m'hi enfonsen. Per 
aquella jaça també s'hi ha escampat el 
bestiar; les vaques, veient-me passar, 
s'aturen i em miren llarga estona amb 
els seus ulls negres i fixos com si rece- 
lessin de mi, que no duc pas intenció de 
fer cap mal an els llurs daurats vedells. 
Passo tot el pla, bastant sinuós i ple en 
tot3 indrets de petits xaragalls que sem- 
blen sortir escapats al posar el peu de- 
munt de l'erba. En aquestes regions altes 
i serenes, on tot brolla com per art 
d'encantament, un hi està a voltes teme- 
rós i sembla com si fes nosa a la Natura. 
Tot se presenta tant tendre an els meus 
sentits admirats! Els reguerons tantost 
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12 Croquis pirenencs 

nascuts cuiten a fugir del devant meu per 
esclatar al cap de poc en mil rialletes 
d'infant. Qui pot resistir el desig de 
sentir bategar tant aprop la vida, sense 
caldre més qu'obrir els ulls i parar 
l'orella? 

Segueixo pujant per una regió pedre- 
gosa, i no trigo a girar-me per guaitar 
la jaça qu'hei travessat i que s'extén com 
gran catifa d'un verd encès tivada per 
les roques grises que desigualment la 
volten; les vaques pel costat de les 
quals he passat, are les veig petites, 
petites, i lluny, lluny: sols fixant-m'hi 
molt sento el dring de l'esquellot quan 
el tic-tac del meu pols no m'ho destorba; 
allà d'enllà oviro serres i més serres 
ostentant llurs carcanades ossudes rubler- 
tes de bosc a banda i banda. 

Tombo un coll molt pedregós i em 
trobo altre cop en mig de prats. Tot 
seguit sento el lladruc d'un goç que 
s'ha adonat* de mi. Al cim d'una roca, 
i com formant-ne part, s'hi està el pastor 
amb unes poques ovelles ajegudes i una 
cabra enfilada, com ell, dalt d'una pedra. 
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M*hi acosto: deu ésser en Janot. Sorprès 
de veure tant poc bestiar^ ho dic an aquell 
ome tot asseient-me al seu costat. 

«Ne meno poques, més me les meno 
meves», me respon. 

És vell, petitó i rabessut, però aixut 
de cara; esclops, calces i samarra, tot 
ho duu davetejat o cusit Tuna peça a 
Taltra, com si temés separarse de la 
roba més que de la propria pell. És 
molt comunicatiu, i am pauses i frases 
trencades em conta tota la seva vida. 
Èll, en els seus bons temps, avia dut 
a la montanya dos i tres i fins quatre 
centes vaques. Avui això va de baixa: 
el governament té la mania de replantar 
bosc i compra per força els prats comu- 
nals per posar-hi les seves pepinieres; i ont 
hi ha agut sempre erba, el planter de 
bosc no hi pren, i la gent abandona els 
vilatges, on minva cada die el bestiar boví 
per manca de pastures. Això fa quels cabals 
are són petits en vist abans, i el pastor 
que mena vuit o nou vints caps ja s creu 
un gran capità. I ell, fent memòria, diu : 
«Jo si qu'eri com un general coman- 
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dant les seves tropes. Totes les vaques 
me coneixien bé prou i les mudava 
de prats sui meu ordre sense que mai 
una sola se m^esgarriés. Una vegada un 
musurt ques perdia per la montanya 
me va trapar a la meu cabana i recordi 
que me va demanar què volria serè si 
tingués molt de sous. Mai que fos ric, 
li vai diré, volria pas cambiar de mestié : 
sempre pastor, pastor tota la meu vida, 
més que les vaques fossin meves i non 
pas dels proprietaris. I bé, ja ha vingut 
lo temps que cal pas me trecassar per 
donar pa a la famili nombrosa; me 
calria pas venir a montanya, més a mi és 
lo que me fa més pler, i si tinc pas prou 
de diners per menar tres-centes vaques 
meves, ne tinc per menar mitja dotzenota 
d'ovelles, i soc content i haurós . » 

I n'era de feliç! Avent ben casat una 
seva filla a Perpinyà, al principi ni ella ni 
el gendre no avien volgut que tant vell 
s'estés en aquelles serres fent vida mise- 
rable. El pastor, durant el primer ivern, 
s'avia estat resignat a la vila; però quan 
va apuntar la primavera i desde lluny 
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va veure quel sol fonia les neus del 
Canigó, ell se va començar a migrar i a 
sentir totes les penes del trasplantat. 
A la primavera següent els joves van 
aver de transigir perquè no sels moris 
al istiu. De llavores ençà el pare s'està 
tots els istius a la montanya pasturant 
lo que vol, i en venint la tardor pren 
comiat de les serres fins a Tistiu següent 
i compareix tot aixerit i refet a Perpinyà 
a fer-hi ivernada. 

Em vaig determinar de seguir amunt, 
perquè escoltant aquell pastor riscava de 
perdre-hi massa temps. Al anar-men 
no-s va oblidar de donar-me expressions 
per la meva Éimilia nombrosa. Nombrosa 
era per ell el n^illor qualificatiu i el de 
més cortesia. 

L'estreta vall que porta el riverol que 
ve dels gorgs és tota ella un tarter de 
granit, però en el fons corre l'aigua sobre 
un suau llit de molça. Després la vall 
s'aixampla, i a l'esquerra s'aixeca un 
serrat llarguissim tot cobert de bosc, 
d'erba i de mates. De sopte començo a 
veure bkvejar el gorg Estelat. La sorpresa 
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produïda per Taparició de tanta aigua en 
mig dels cims espadats s'apodera del meu 
esperit, perquè és una impressió inespe- 
rada ques grava fonda, fonda. No-m cançó 
de mirar les Uates bellugadices que Tairet 
forma graciosament a la vora on m'estic 
i les acompanya a l'altra vora: és un suau 
gronxolar que no arriba a onada. En 
alguns punts les aigües besen la roca nua. 
Un tronc d'abet colossal que les neus o 
el llamp han mort, que les ventades fortes 
han fet tornar blanc com el marbre, jeu 
surant demunt de l'aigua com una cala- 
vera abandonada. La soletat atreu i este- 
mordeix tot a-l'ora en aquét paisagte 
dantesc. M'ajec a la vora de l'aigua i em 
deUto llarga estona contemplant are l'es- 
tany, are el cel, are les roques immenses, . 
grises, enasprades. Oh ! Que dolç és diva- 
gar aquí i en tal positura! Qu'ermós 
deu ser en una nit estelada veure com 
s'hi emmirallen les estrelles! Que bé s 
comprèn sent aquí, com la soletat és la 
mare de la por! Com la llegenda s'im- 
posa! Un om la veu formant-se en el 
magí del pobres pastors isolats del món. 
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L'estany & neixe sentiments de veneratíó 
i de respecte. An el qui s'hi ha trobat am 
tempestats de torb o amb el vent xiulant 
en fosca nit, li acut aclaparadora la pao- 
rosa idea de Tinfern. Aquèt és lloc de 
bruixes i de diables. Un cop a l'any hi ve 
el rector de Noedes a beneïr-lo per allu- 
nyar-ne l'esperit del mal. Ningú gosaria 
tirar-hi una pedra per por de terrible 
castic: pot-ser se n'aixecarien núvols pre- 
nyats de llamps i trons. Però m comparei- 
xen insidiosos el desig i la pueril esperan- 
ça de que alguna cosa succeeixi, i, sense 
moure-m d'ajegut, maquinalment tiro 
una pedra i m'entretinc veient les on- 
dereles que fa, i els cèrcols com s'en- 
grandeixen, fins que desapareix a dins 
l'aigua... 

Qu'és això? Una veu? M'aixeco tot 
seguit i escolto. 

— Aaaaaaal 

Un vol de graules grosses i negres 
surt de l'esquerda d'una roca i em passa 
gaire bé sobre el cap am brugit d'ales i 
xisdadiça desentonada. Torno a sentir 
la veu : 
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Escolto, miro per tot arreu, i altre 
cop el silenci m volta. Asserenat, se 
m'esvaeix l'illusió estranya que s'avia apo- 
derat de mi, i a-les-ores m'adono de quel 
cor me bat fortament. He tingut por. 

La veu m'ha semblat . venir d'una 
serra plena de bosc. Em torno a carregar 
la motxilla i m'hi encamino. Atravesso 
mil xaragalls, am tot el compte per no 
ficar-me de peus al llot o a la mullena, 
i emprenc l'ascensió. Mai recordo aver 
atravessat un bosc tant ple de brossa: tot 
són abets i rododendrons, l'arbre més 
gros i el més petit de les regions fredes 
del Pireneu. Enganyat per les distancies 
com sempre en les grans montanyes, 
mai acabo de ser a dalt de la serra: ja 
fa molt temps qu'he perdut de vista el 
gorg Estelat. Comptava am mitja ora de 
pujada, i mirant el rellotge m'entero de 
quen fa més d'una que pujo: ja som en 
plena tarda. 

Els arbres clarejen i els prats clapejen. 
De prompte sento altre cop la veu, però 
ben aprop, i com una remor de brega. 
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Que deu ser? Dugués vaques corrent 
desenfrenades em passen per devant dei- 
xant-me esglaiat. Després, quan arribo 
fóra del bosc, en veig corre a colles, totes 
en direcció a la carena; altres vaques les 
esperen a Taltra banda preparades a rebre 
llur embat: el cap baix, les banyes enlaire, 
topen els amples fronts volent-se aterrar. 
No gaire lluny hi hà el pastor, que no 
para de cridar i de tirar-los rocs i més 
rocs sense reeixir a descompartir-les. 

«Espanta-les!», me diu a mi, que 
no li puc ser de gaire ajuda. 

Desde dalt de la serra tota la jaça 
s'ovira en una gran pendent inclinada. 
La brega sembla qu'ha parat. S'enretiren 
les vaques, més per donar nova embes- 
tida, i aquesta vegada són trenta o 
quaranta: les combatents d'amdós camps 
se reforcen. Algunes, tot brandant la 
cua com si la mosca els piqués, recorren 
tot Tambit del cabal i porten el pànic a 
les que encare pasturen tranquil-les i a 
les que babejen ajegudes : gaire bé totes 
pujen la pendent de prats, deixant quels 
vedells cridin derrera d'elles. 
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Són dos remats, un a cada banda de mon- 
tanya, i, pasturant, pasturant i esgarriant- 
se, les vaques s'han barrejat: el brau d'un 
cabal s'ha ajuntat am les vaques de l'altre, 
i les seves, ofeses, furientes, han emprès 
la batalla i porten l'avantatge. És a l'ora 
baixa, és al caient de la tarda: demunt 
la serra s destaca dels tons daurats del 
celatge que preludia la posta del sol, la 
silueta gegantina del brau, alt el negre 
cap portant la gran cornamenta, esbu- 
fegant d'orgull, bellugant indiferent la 
cua, quan a sota d'ell més cegues de 
gelosia les vaques se barallen, i són mes 
inútils els esforços dels pastors, i més 
tristos els crits dels tendres vedells. Elles 
xoquen enfurismades, mentres el goç de 
cada remat se llença atrevit a mocegar- 
los les cames. A la fi, cançat tal volta 
de la selvàtica lluita que per mor d'ell se 
feia, devalla el brau de la serra reposa- 
dament i es posa aprop de la barraca: 
tot seguit les seVes vaques paren la brega 
i, sotsmeses al llur rei, tornen a mastegar 
l'erba pel seu voltant; altre cop la carena 
separa, com abans, els dos remats. 
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M'acosto an el pastor, que segueix 
amenaçant a les vaques ja apaibagades, 
i a-les-ores m'adono del paisatge : a baix 
de la xamosa pendent de prats, dels que 
de tant en tant s'aixeca un pinaç, hi 
hà un altre estany d'aigues- negres. El 
pastor, qu'és el d'Evol, me l'anomena 
pel seu nom: és el gorg Negre. De cap 
altre de la regió se conten més coses 
dolentes: ningú ha pogut mai indagar-ne 
la fondària; les truites que s'hi pesquen, 
mentres les fregeixen s'escapen llar amunt 
i s'entornen al estany. Diu qu'una ve- 
gada, fa d'això molts anys, un pastor 
qu'am les ovelles era per aquèts indrets 
va veure sortir un marrà de dintre l'aigua 
que les hi va marrir totes i va tornar a 
desapareixe en el gorg. Acabats els mesos 
de pastura, el bon pastor sen va endur 
les fedes an el seu poble, i Ü varen fer 
anyellets blancs i bels com mai se n'avien 
vist. Agraït i cobdiciós, hi va tornar 
l'any següent, però allavores va sortir 
del gorg Negre el marrà, i al veure-1 
ovelles i anyells varen desapareixe dins 
l'aigua derrera d'ell. 
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El pastor d'Evol no és gaire agradós. 
És secalló i vell, molt vell, tant que quasi 
ja no pot fer-ne l'ofici. An aquèt el viure 
a la montanya no li ha encomanat la 
resignació que traspua la Natura. Que 
faci de pastor qui vulga: an ell altres 
oficis Itaurien plagut més; oficis que no 
li aguessin exigit un treball tant pesat. 
Avui meteix, tota la tarda li ha calgut 
esgargamellar-se per la renyina de les 
maleïdes vaques. El pastor de Taltre cabal 
no s'hi cançava tant. Tots els anys de la 
seva vida n'ha fet de pastor, i sempre per 
força. L'ajuntament li dóna una misèria 
qu'am prou feines ne té per menjar pa 
i formatge. Ell, qu'ha servit set anys a la 
França, va anar a l' Àfrica amb el duc 
d'Aumale, va assistir a la presa d'Orà, i 
la França no s recorda més d'ell, i el 
deixa abandonat, trist, carregat d'anys 
i de misèria ! 

Mentres el pastor m'està enraonant 
aixís am tò de queixa no gaire apartats del 
tenebrós gorg Negre, la nit va omplint 
d'ombres misterioses les vessants i en- 
grandint els boscos i tenyint el cel. 
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Quan dic an el pastor quel meu 
intent és d'anar a dormir a Evol, 

«Hi pensis pas, — me respon; — s'hi 
posen tres ores llargues de camí i anit 
farà gran fosca. Dormiràs am mi a la 
cabana». 

Començo a sentir fret. En tota Tex- 
tensió quel cabal ocupa hi regna la 
quietut; les bèsties, ajegudes, reposen i 
dormen. Els estels brillen apenes; el cel, 
les serres, els prats, els boscos, l'estany, 
tot és negre, tot és una ombra meteixa. 
Del cel ha fugit tota la llum i la terra ha 
amagat tots els seus alegres colors: res 
no existeix. Impossible de coneixe els 
camins en una nit com aquesta: la fosca 
els ha esborrats. Vénen involuntàriament 
a l'imaginació idees de singles i abims 
esgarrifosos, del caos, del anorreament... 

Al cap de poca estona ja soc a dintre 
la barraca ajaçat demunt la palla; i men- 
tres quel pastor, amb el goç al costat, 
atia el foc, que dóna relleus de nigro- 
mantic a la seva cara arrugada i a la blanca 
barba i cabellera, jo repasso les grans 
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impressions del die : les cambiants de pai- 
satge a les diverses ores, els grans arbres, 
els tenebrosos estanys. Experimentant- 
me a mi meteix, em delito pensant en 
el cançament, en la por, en el repòs. 
Després penso en els tres pastors qu'he 
trobat, tres omès duent la meteixa vida 
i tres caràcters tant diferents qu'un món 
els-e separa. I, per últim, penso en les 
vaques batallant dalt de la serra, com 
mogudes pels meteixos sentiments que 
fan batallar an els omès. 
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ALEGRE s'aixecava el die, com de festa. 
Les fondalades frondoses comu- 
nicaven llurs secrets a les regions de 
roques nues i espedades am remors agra- 
dables. Així la naixenta joia s'endinsava 
fins als recons més reclosos de la mon- 
tanya. 

Dominant aquestes delicades remors, 
per un dels corriols que menen de les 
jaces del Gmigó als primers pobles quel 
volten, se sentia el brugit sec d'unes veus 
alterades. 
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La que més se feia sentir era la del 
vell pastor Jepic, fill de Pont de Molins, 
que s'estava a França desde qu'als seus 
vint anys va desertar per no servir al rei 
d'Espanya. La seva muller, la Teresa, 
que duia un bon feix de desques i una 
pesanta restellera d'esclops, de tant en 
tant s'exclamava am veritable obstinació 
de lo que deia en Jepic. Amdós anaven a 
fira a Prada de Conflent per a tractar de 
vendre-hi un vedellet d'ermosa planta 
que marxava devant d'ells seguit de la 
amorosa vaca. 

« — I bé! Jo te dic que cal pas 
que t'escarracis, quen Farriol de Corçaví 
l'aurà pas a la nostra Catrineta. És pas 
per ell, i jo sé bé per què. 

— Donc parla, ficut bergant! Diga-me 
d'un cop què te parei! És ben bé xò 
quens cal a nosaltros, tristos pastors, de 
la maridar am quelcús que tinga quelcom, 
qu'aja pas de se trecassar com los seus 
pares. I bé! Per què no-t plau? 

— Bé u sabes prou ! — deia en Jepic, 
sense girar la testa. — Perquè me recordi 
qu'era força més vei que tu quan ens 
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vàrem casar, i jo sé la vida que m'has 
regalat. Cal pas jugar la repetició. Les 
dones, quan trapen marit vei, fan com 
les goces am los cans sanats, quels mal- 
meten a queixalades. » 

Venia una estona de quietut entre el 
mal aparellat matrimoni 

El die era ja ben alt. Ja totes les remors 
concertaven, tots els murmuris amagats 
se deixondien : la joia de la matinada 
s'esbargia. 

Un aire fresc somovia elegantment 
les fulles com aposta perquè s'espolcessin 
la rosada. A mesura quel sol guanyava 
camí, els singles mudaven de tons, mos- 
trant relleus que la foscor amagava. Lo 
qu'era abans més alterós semblava are de 
bon trascar. 

La Teresa tomava a la brega, sofo- 
cades les seves paraules pel gran feix que 
duia a l'esquena. 

« — I bé! La dtrineta diu que se vol 
casar. I la minyona té ragó, qu'aprés 
a moltes passa el temps. Jo li parli del 
Farriol de G)rçaví, que li porta llei, i 
està bé de cabals. I après tot, és pas tant 
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vei com això! I tu, ane qui te decantes, 
Jepic? 

— Ho som pas pensat jo encare. Cal 
pas tanta de pressa! La dtrineta és bona 
i guapa, i li mancarà pas al seu temps un 
minyó trebaiador, i menaran mellor vida 
que sons pares. 

Espia! A laltro ban de la ribera passa 
en Marquillo de Glorianes ambe quatre 
vedells, si no m'erri. Aquei és un guapo 
minyó!» 

Per un camí que voreja el torrent de 
Llec pel costat oposat al que seguien els 
pastors hi venia feia estona un jove 
ben plantat, vestit de festa, que menava 
devant d'ell quatre vedells rossos com 
l'or, d'ulls negres com la tinta, de morro 
tendric i nèt, enjogaçats, fent camí a 
saltirons secs i seguits, entretenint-se a 
flairar cada erba que penjava dels marges. 

Tots anaven a Prada, i no varen 
trigar a ajuntar-se, com els camins, per 
una passera sobre el torrent. 

« — Bonjurt, Marquillo! 

— I donc, que tabé veniu a vila? 
A venre el vedell? 
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— L'amo vol venre la brava i tot. 

— La brava i tot? I sembla bona peça! 

— Si n'és de bona! Fa pas un bon 
pensament, Tamo, de se la venre! Ma- 
nyaga com un ca, trebaiadora per la terra, 
cada any a-prenys i sempre forta, am 
santat per la regalar a totes les seves 
companyes del cabal. Si vegessis, Mar- 
quillol Gica anar cada buina que ni les 
dels carlins d'Espanya! 

— Vaca hi hà que dón a son amo 
mellor rendiment que dèu mojades de 
bona terra! 

— Ja ho podes ben diré! Men recordi 
.d'una, de quan jo era nin, que vaig serè 
un any bover cap a la banda d'Olot, 
qu'avia pagat an el seu proprietari la 
redempció del servici militari de dos mi- 
nyons tant sols de la llogar pel corre-tou, 
qu'allí hi són molt afectats. I quan la 
vaca estava més enfiítismada de la rabior 
de la brega, aguesses vist que l'amo s'hi 
acostava, i, tot la manyagant i dient 
«Pitita ! Pitita ! », se l'emmenava al 
cortal com un xai, més ell ambe la potxa 
plena. 
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I tu, portes bon bestiar! 

— O! És força guapo! » 

G)nversant sobres de les bèsties arri- 
baren a Taurinyà. A Tostai varen menjar 
un bòd i beure un gotet de nogat, pagant 
en Marquillo. La Teresa s va poder desem- 
brassar un moment de la feixuga carrega, 
i varen empendre de nou el cami amb un 
xic més de dalit. 

En Marquillo anava endevant picant 
els seus vedells amb un branquilló de 
castanyer. En Jepic va restar un xic 
enrera per avar ajudat a carregar el feix 
a la seva muller. 

« — Què diues!— li va cridar en Mar- 
quillo. — I la dtrineta? Encare té aquell 
visatge d'angels? Sé pas de n-on la seu 
treta aquella minyona. C'é que té pas res 
de vós ni de la vostra dóna. 

— A fe sens arretira pas gota. I el 
qu'és a caraae, té pas res de sa mare. 

— I bé! Merci, mon marit! — va dir 
la Teresa, bromejant de mala gana. 

— I fringaire, ne té pas cap? 
. — Sa mare li-n vol donar un que ísl 
pas per ella. Mé... ad son jo per la 
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deslliurar, pobriçona ! La Teresa no pensa 
qu'en un marit de sous: jo pensi que 
hi cal tabé un poc d'inclinació. 

— Si me la vulguessiu gordar, balleu 
qualque die... 

— Mira que si te prenc per la pa- 
raula!... Bé saps que pla m'agrades, tu, 
Marquillo ! » 

Aquèt s'avia avançat seguint els ve- 
dells. El sol ja era prou alt i començava 
a picar. El jove anava fent camí, ben 
llest, tot cantant. 

Ja avien entrat al pla. Petites ondula- 
cions del terrer separen els conreus ben 
regats, els camins són vorejats d'arbres 
frondosos, i al mig de la plana hi 
hà Prada la riallera, la vila major del 
Conflent. 

Al passar vora l'enrunat monestir de 
Guixà, convertit en pagesia, am son 
cloquer mads reposant sobre uns con- 
treforts tant alts com la nau de l'esglesia, 
en Jepic va dir, cridant, an en Marquillo: 

« — Tu! Són aquèts bergants de frares 
que se feien la vida regalada, ad dedins! 

— Hi hà qui diu que tenien frareses 

3 



yGoogk 



^4 Croquis pirenencs 

perquè res els hi manqués, jhe, he, he...!» 

Varen passar Codalet i varen arribar 
a la vila de Prada. 

Els carrers tenien posat de festa. Un 
ferrer, entrant a la vila, que solia moure 
gran soroll tota la semmana, s'estava 
assegut fóra el portal llegint pausada- 
ment L'Indépendant, de Perpinyà. Devant 
de les quadres i estables hi enganxaven 
charrettes i panniers per als qu'anaven a 
passar el die a Vernet o a Molitg. 

La Teresa s va dirigir a la plaça de 
Tiglesia a vendre els esclops i les desques 
a un botiguer. Els dos ornes, amb el 
bestiar, anaren a la plaça ont aquét se 
fira en la carretera de Perpinyà a la 
Cerdanya. 

No avia passat una ora quen Marquillo 
buscava entre mig de pagesos i bestiar an 
en Jepic. Li va posar les mans a les espat- 
lles i li va dir: 

« — Jepic! Que me lagordeu, encare? 
Som fet bona venda, tinc calque lluisa 
a la potxa, un bon teulat, cortals i una 
poca de terra a Glorianes. Si-m voleu 
per genre, jo bé us vull per sogre. 
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— I cert queu vull! Sempre te som 
tingut per un galan minyó, i suara véns 
de m*ho demostrar. Jo som trist i pobre : 
tinc pas més per te donar que la Catri- 
neta pelada. Mé... calla-te: si vols tabé 
la Teresa, ja ho sabes ! » 

Aquesta estava, com els omès, ben 
contenta: ja no pensava gens amb en 
Farriol de Corçaví. 

En Jepic va vendre també el meteix 
matí la vaca i el vedell. A mig*die 
varen menjar tots ensemble convidats per 
en Marquillo, i poc varen trigar a sortir 
de Prada. 

Tot fent camí, en Jepic estava satisfet 
per lo del casament i un xic cavilós 
pensant en la venda de la vaca, decretada 
en mala ora pel seu amo. 

En Marquillo pensava en l'abraçada 
am que sorpendria a la Catrineta, abra- 
çada que de segur no fóra la primera. 
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MANTET, el primer poble francès 
sortint de Setcases, és format 
d'un agropament de casalots d'aspecte 
miserable. Són vivendes d'un caràcter 
tot primitiu que donen idea de la fruga- 
litat de la vida en els pobles del cor del 
Pireneu. Al veure-les, un om pensa en 
com deuen passar-s'hi els dies rigorosos 
d'ivern. 

Els moradors, encare qu'amb anome- 
nada de rics entre els vilatges propers, 
són esquerps i d'aspecte brut, s'estranyen 
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de veure algun foraster quels demani 
quelcom; llurs fesomies semblen inescru- 
tables, l'estatura és més aviat baixa qu'alta, 
i molts tenen goU. 

Per això s'adona més, tot-om qui hi 
va, d'una casa més néta que les altres, no 
h gaire renovada, és a dir, que s'hi han 
omplert de calç els intersticis que queden 
de còdol a còdol en les parets foranes, i 
s'hi ha fet una pastera que treu sa conca 
enfora el carrer. En els baixos hi hà 
corral i palliça, i en el pis, per on 
s'entra a la casa, no hi hà pas més 
qu'una llar bastant grossa am bons escons 
al devant; les vigues del sostre semblen 
cremades; a l'entrar s'hà de passar una 
bella estona abans no s'hi veu, tant és 
fosca i negra la cambra. Una porta sempre 
oberta deixa veure dos maciços llits de 
roure. Per les clapes de fusta nova s veu 
que s'han tapat les escletxes del paviment, 
que donaven massa pas al baf del corral. 

Allí hi viu l'encís de tot el poble, 
l'unic perfil de dóna entre tantes cares 
sense expressió, que h aturar al jovent 
que va de pas per Mantet. És de bona 
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planta, ulls grossos, nas correctissim, 
cabells rossos i un somriure qu'enamora. 
Fa dos anys que va perdre el pare, i are 
no queda ome a la casa, ja que no hi hà 
sinó la mare i una avia que passa dels 
vuitanta. 



I 



Era una tarda de Juliol i el sol batia 
de ple demunt els teulats de Uicorella del 
poble. La Llucieta era a cullir trumfes 
amb el tramec en un camp que tenien en 
la pendent que va de la collada a Mantet, 
am les manegues retrossades, rebent la 
soleiada al cap i a l'esquena; a unes 
cent passes ressortia, Uuïnt al sol, el 
blanc de la cofa i del troç de camisa que 
deixava veure la faldilla recullida. 

Venint pel camí de Pi va apareixe en 
la collada un jove alt i de forta muscu- 
latura, ques destacava entre la silueta de 
les montanyes i la netedat del cel : anava 
a bon pas i cantant. Passats uns quants 
pins bords a les envistes de Mantet, i 
baixant, va entrar en la petita regió dek 
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conreus; es va adonar de la Llucieta, 
qu'estava d'esquena, i, parant la cançó, 
s'hi va acostar fins a fer-li un bon petó i 
una abraçada. 

La noia s va girar mostrant la cara, 
de la que rajava copiosa la suor, i d'un 
aire entre agraviat i rialler va dir : 

« — Ets tu, Zidro? I de n-on venes? 

— De veure els minaires de Sagorra. 
Digues-me suaré en què pensaves? 

— A fe, no pas am tu, brigant. Prou 
m'estava ataleiada amb el trebai. 

— T'hi pas espantada am la fressa del 
xuclar? 

— Massa, Zidro. És pas gaire bé de 
soptar una minyona d'aqueixa Éiisó. 

— Mè... quant ens manca poc per 
beure a una meteixa tatza? 

— Ho cregués pas, borratxot. Te cal 
mudar de vida. És pas fent la contra- 
banda quem traparas ane jo. 

— Vaja, que si-t faig nosa men baixo 
al vilatge. 

— No m'agrades ni-m desplaus. Massa 
ho coneixes, Zidro.» 

L'Isidro acotava el seu cap petit. 
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rublert de pèl roig, i es posava a pensar. 
Mudar de vida! Era orfe, i lliure com 
Tisart; com ell saltava les timbes i s'ama- 
gava en les boscuries, i com ell s'exposava 
a caure a mans del caçador'. Aquells 
instants d'angoixa aplacat a terra, cobert 
per les mates, ençà i enllà amagats els 
paquets de contrabandol, espiant si el 
guarda forestal o els gendarmes auran 
passat de llarg vora el seu amagatall, es 
tornaven de satisfacció en quant els avia 
fet escapar la presa. Així meteix en les 
afraus del Capcir, quantes voltes avia 
despistat als quel seguien a risc de trencar- 
se el coll! 

Per cap diner del món àuria cambiat 
aquella llibertat que tant s'avenia amb el 
seu temperament; mai àuria vulgut escla- 
visar-se amb un ofici. I, sent així, s'avia 
enamorat! Un cop casat am la Uucieta, 
no podria trascar mai més per les mon- 
tanyes, i l'idea sola de fixar-se en un 
poble fent de pagès o parant tenda li 
capgirava el cervell. Per altra part, ella 
no-1 volia tal com era, i com l'afecte que 
la noia li duia no era dels que &n passar 
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per dcmunt de tot, podria molt ben ser 
qu'un altre se li emportés. 

El fet era quel jove enamorat, en 
tant deliciós com indeds colloqui, va fer 
que la noia abandonés la feina, i varen 
deixar amdós escolar-se els quarts i les 
ores tranquiles de la tarda fins ques va 
anar atançant el cap- vespre am majestuosa 
lentitut, dins d'aquell quadro grandiós, 
amb el poble al fons de la conca i els 
alterosos puigs per testimonis de llur 
amor, i Timmensa i llisa volta del cel per 
tot dosser; sens cuidar-se de si algun 
qu'altre caminer qu anés de Pi a Mantet 
pugues veure-ls i bescantar-los pel poble. 

De sopte la Llucieta va dir: 

« — Me cal 'nar a cà meua. 

— Te faré companyia afins abaix. Ho 
vols, Llucieta? 

— Anem, tu meteix, Zidro. » 

I anaven devallant sense apressegar-se, 
la noia am l'eina al coll i una faldada de 
trumfes, ell am la vara a l'esquena. 

A poc a poc unes remors succeïen 
a les dtres. Els grills començaven llur 
cançó, i de tajrd en tard se sentia cl goç 
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d'algun cortal i crits llunyans d# la mai- 
nada. La campana de la parròquia tocava 
a rosari. 

Am menys d'un quart varen ser al 
entrant del carrer i es despediren sens 
donar-se la mà: 

« — M'has pas dit lo que volria. 

— Que vols saber, Zidro? 

— Lo quet som dit tantes vegades: 
si m'estimes. 

— Ho sé pas això, i, a dir-te cert, si 
ho sabés, poc t'ho diria. Què n'has de 
fer, brigandó?» 

I cadescú va tirar pel seu camí. 

El minyó cap a una casa que feien 
d'ostalers, a menjar un bocí i" fer un sòn 
fins a la matinada, que volia anar a Setcases 
i a proveir a Camprodon. 

Al entrar-hi, l'amo, que també feia 
de carter, li va dir: 

a — Ah, dropo! Te diuen h Guilla 
de mal nom, i a fe queu ets de fet, quens 
vols robar l'aviram del cortal nostre. 

— Què vols diré ? 

— Creues quet som pas vist a la 
collada quan festejaves la Llucieta? No 
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ets de cap vilatge i vok t'emportar lo que 
ad tenim de mellor. » 

L'Isidro no va contestar aquesta vega- 
da, i això qu'en altra ocasió se li aurien 
encès les sangs am lo que Fostaler li 
va dir. No pensava a-les-ores amb el 
carter. 

Quan a Tendemà, ans de trenc d'alba, 
va sortir de la casa, en sent a unes dotze 
passes va eixir el carter a la finestra i, 
aixecant el puny, deia entre dents: 

« — Maleïda au de pas, l'infern se 
t'emporti! No l'auras pas tu la Llucieta!» 



n 



Les tres dones de cà la Llucieta s'es- 
taven treballant a casa en la cambra de la 
llar: l'avia filant, la mare i la noia fent 
formatge. Demunt l'escon, a la vora de 
la vella, una gata negra hi feia un sòn 
tranquil tota arreplegada com una pilota. 
Una lloca amb els pollets trascava per 
l'empostiçat, i la Llucieta s cuidava de 
tant en tant d'un pollet avorrit, pot-ser 
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per aver sortit negre quan tota la Uocada 
tirava a clar. 

A lo millor el senyor rector va entrar, 
després d'un Ave Maria degudament res- 
post a chor, i totes se varen enllestir a 
fer-lo seure. 

« — Què vos porta per ei, mossèn 
Jaume? 

— Àuria assegurat que fóreu a cacera: 
com abans d'aïre la van obrir i hei sou 
tant afectat... 

— Bona gent, vinc de cacera an 
aquesta casa. » 

El rector va pendre un aire volent dir 
quel portava assumpto formal, i, apoiant 
la barba en el bastó: 

« — Vos volen penre la noia. 

— Què dieu are? I donc què hi hà, 
mossèn Jaume?» 

La Llucieta, sense mirar ni badar 
boca, anava exprement am les mans la 
nata per escorre el xerigot. 

« — El noi Jiu, el carter, diu que la 
volria dur a l'altar. Per ma part trob 
qu*és bon partit, i d'altra part crec que ja 
s'ho tenen parlat ambe la Llucieta. 
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— I qu'està ben aposentat, aquei 
minyó. I bé: què hi diues tu, Llucieta? 

— Ni m'agrada ni-m desplau, mare. 

— Te dic pas això, burranga! Te dic 
si t'hi vols maridar. » 

La noia va fer com si rumiés una 
estona, i, girant el cap a un cantó: 

« — I bé: m'hi casaré.» 

No va trigar gaire a donar-se l'as- 
sumpto per llest; se va pailar d'interessos, 
però tot seguit la conversa s va fer més 
general, se va parlar de les grandes ma- 
nceuvres ques preparaven a Mont-Lluís, de 
la vaca que se li va morir an en Cisco del 
Rec, del mal causat per les neus de 
Tultim ivern, i mossèn Jaume sen va 
anar a la seva feina, i les dones restaren 
com si de cap gran cosa s'agués tractat. 



III 

El camí de Mantet a Nyer, passant 
pel corriol que queda a la vora de la 
Canal, se pot ben dir qu'és esgarrifós. 
De vegades se voreja un single espedat de 
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vint o trenta metres, i al fons remoreja la 
riera, mentres la banda oposada és plena 
de vegetació. 

En un d'aquèts passatges se varen 
trobar l'Lidro, que venia de Nyer, i la 
Llucieta, qu'anava en direcció contraria. 

« — Llucieta, vas a Nyer? 

— O, i a Oleta. 

— Me deixes fer coiii Taltra vegada 
quet vaig veure? 

— Ho provis pas. 

— No sies alarba: una abraçada i 
fóra. 

— Ho vui pas, Zidro. 

— Dingú ns veurà! Deixa fer! 

— Deixa-m estar! 

— Espia que porem rodolar tots dos 
a la ribera. 

— Fores capable, covard! 

— I a què hi vas a Oleta? 

— A fer crompes per la noça. 

— M'ho pensava, traidorota. Donc 
ja que no has d'esse meva, un petó, lo 
derrer, i prometi que mai pus te veuré 
la cara. 

— Pot pas serè. 

4 
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— Vols que te Éici companyia afins 
a Nyer? 

— Massa coneixi lo camí: sempre 
vai sola. 

— Tabé pories caure. 

— Això tu, que sembla avui que 
portes un poc massa d'aniseta d'Espanya 
dejús la pell. 

— Què diues, Llucieta? Donc, vinga 
un petó, i adéu per sempre pus. 

— Mai!» 

L'L•ldro, que feia estona la tenia 
presonera de ses mans de ferro, sense 
gosar a besar-la, la va deixar fer sa ruta, 
i ell va tirar en direcció a Mantet. 

Qu'estranya, qu'incomprensible és la 
dóna! venia a pensar am tot i l'imagi- 
nació d'ome de montanya. El pobre xicot 
anava apesarat, i, com més cami feia, 
més idees i coses estravagants se li encas- 
tellaven en el cervell. Se contemplava 
sol-i-vern, volent i tement arrelar-se 
en la terra; am barreja de desitjós i d'illu- 
sions diverses; am ferms i bons propòsits 
sense poder-los complir; volent fer vida 
arreglada i rebelan t-se-li tot lo. ser an 
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aquesta idea sola. Els contrabandistes 
espanyols manejaven cabals, entraven al 
llur país sedes i velluts, bestiar; però 
ell, esquerraçar-se tant per una misèria! 
Després, pensava que pot-ser un die 
vindria el cançament d'aquella vida de 
montanyes i sobressalts continuus; però 
també coneixia que si l'aguessin tret 
del seu element s'auria anat acabant de- 
pressa, depressa. Se li agegantaven per 
moments els refusos de la Llucieta, es 
mirava com un ser rebutjat pel món. 

Abans d'arribar a Mantet va girar 
en direcció a Espanya, endinsant-se per 
corriols d'ell ben coneguts fins a trobar 
el pastor d'aquell poble. Begué llet en 
abundància i va tirar amunt, amunt. 
Va anar a tocar Molló, i es va quedar 
a rodar alguns dies per aquells pobles fins 
a la Cerdanya. 

Un dels derrers dies d'Agost va entrar 
a França passant prop d'Angustrina, i, 
ben carregat de contrabandol, va tirar 
en direcció als estanys de Querlit amb 
el propòsit d'entrar al Capcir. 

Era de nit i tota la tarda avia estat 
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núvol. Va començar a ploure fins a 
descapdellar-se una tempestat tremenda. 

Ubidro, avesat a altres de més fortes, 
va tractar senzillament de cercar una 
bauma per aixoplugar-hi els paquets que 
duia. Sense por de ningú, allà dalt, entre 
aquells cims, se posava a cantar ben fort, i 
semblava-li com qu'esbargia ses penes. 

Mentrestant el trontoll de la tronada 
creixia, els llampecs ziczaguejaven entre 
la negror del cel, i, reflectint-se un 
moment en les aigües de l'estany Llat, 
enllumenant les Uisquentes roques contra 
les que hi batia brunzenta la pluja, 
esfereïen les graules i els isarts. 

La foscor qu'embolcallava aquelles re- 
gions era imponent i esglaiadora, quan 
no l'esqueixava la claror de la centella, 
i apareixia l'Isidro espitregat, foll, canta 
que cantaràs, com rient de l'espectacle 
sublim de la Natura. 

Al cap de pocs dies passaven uns 
excursionistes qu'anaven al cim de Quer- 
lit, i varen trobar uns farcells sota una 
bauma. Al obrir-los varen veure que 
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contenien xecolata, aiguardent i mistos. 

El guia, furetejant per allí vora, va 
trobar un cadavre, i després d'examinar-lo 
una estona va exclamar: 

ff — La Guillat Lo llamp Tha mort!» 
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EL CORREU DE CAMPRODON 



No avien sonat les tres ores del matí 
que ja esperàvem sota el gran porxo 
de l'ostal de càn Resplandis. Com uns 
sorolls sofocats per la fosca d'allí dins se 
sentia la veu tendre de TEstevenet, que 
desde la quadra deia Xooo! íltcí tonada 
d'ome, mentres guarnia el matxo, i els 
cops de pota de l'animal al tenir-se de 
girar perquè Tempolainés un xicot que 
no li arribava a la gropa. 

El pare dél z&valèt li anava dooint 
ordres lense moure's id]2çtm\es mans 
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al clatell i els colzos enlaire; però el noi 
no-n feia cap cas i am posat seriós anava 
guarnint el matxo. Quan el va treure de 
la quadra li dringaven els picarols a cada 
estrebada per afermar-li els bultos. Un 
fenalot dalt d'un pilar escampava des- 
igualment la llum en el porxo. 

Com que no hi avia massa feto per 
carregar, aviat vàrem ésser al carrer. No 
vàrem trigar gaire a trobar-nos fóra d'Olot 
i caminant en mig de la quietut més 
santa, fóra algun brunzit d'insecte entre 
la mullena de les fulles i el xiulet sec de 
calque gripau que semblava dur el com- 
pàs d'un gran concert les notes del qual 
no-ns arribaven. 

La munió immensa i vibrant d'estels 
ens acompanyava am les seves mirades 
encoratjadores d'amic. Entre les ombres 
de la terra sens confonia la forma de les 
mates, dels arbres i de les montanyes en 
mig de les quals marxàvem enclotats. La 
volta del cel estelada, de llunjs que no 
illuminen, sens presentava amb una gran 
daretat, i es. destacaven als nostres ulls 
com a figures conegudes les Cabrelles 
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i els dos Carros. Una estrelleta que lluïa 
demunt del cim de Sant Miquel ens asse- 
nyalava qu'eren quatre ores si fa no h 
quan embestiem la vall de Bianya. 

Al passar devant d'un casalot de la 
parròquia de Sc^^rrats, un minyó ben 
sapat, qu'aviem distingit pocs passos abans 
com una ombra neg **tosa eh mig del 
camí, va entregar un p. ^z a l'Estevenet, 
va conversar-hi poca cosa,, i sols vàrem 
entendre que al acabar el pag>s va dir an 
el noi, com si parlés a un ome fet: 

« — El sobrescrit fes-li a mans an ella 
mateixa. » 

L'Estevenet li va respondre am forma- 
litat, ficant-se la carta a la pitrera: 

« — No basquejeu, PatUari.» 

Llustrejava. Una aurèola de color de 
rosa retallava la silueta de les montanyes 
per les quals els raigs del sol vindrien a 
abocar-se; però els estels encare lluïen. 
Sense donar-nos-en compte, es va anar 
esclarint el cel, fins que al empendre k 
pujada del Capçacosta ja era ple die. 
D^rés d'aver caminat tanta estona en- 
dinsats a la vall, quedàvem embadalits 
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mirant les fondalades que s'extenien als 
nostros peus. La costa és dreta, llarga i 
empedrada. El matxo la pujava am pena 
i pausa. 

UEstevenet era massa formal pels seus 
dèu anys: una criatura tant entenimen- 
tada que no feia sinó arrugar les celles 
i cavilar. Apenes badava la boca, fòra 
d'aver-nos de respondre. Aixís és que 
no parlàvem gaire i no fèiem sinó con- 
templar la Natura, ocupació que mai 
cança. 

Al preguntar-li de què avia mort una 
coneixença nostra de Camprodon, ens 
va dir: 

« — De fer com el pare. 

— I què fa el teu pare? 

— Beu. » 

Am quina concisió ens feia compen- 
dre el xicot el misteri de la seva familial 

Eren poc més de les vuit i el sol ja 
picava a Tembrancar amb el camí carreter 
de Sant Joan, tot rondinós de pagesos 
qu'anaven a vila, qui am cavalleria, qui 
am carro omregat de verdura i de gent. 
Les pageses, am cistells d'aviram, llalen 
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els seus mocadors més virolats; però la 
nota més alegre de color la donaven les 
berretines, vermellejant tot lo llarg del 
camí. De tant en tant topàvem am nom- 
brosos remats d'ovelles, toses de fresc, 
qu'aixecaven núvols de polç i baf de llana, 
amb els llurs pastors i rabadans, que, 
proveïts de capots i samarres, les duien 
a passar els mesos de calor en els pastu- 
ratges més alts. El Ter corria remorós. 

Aviat vàrem ésser a les envistes de 
Camprodon, qu'és com entrar a la vila. 
Ja s'hi sentia el brugit i l'animació de 
la festa. Era el dilluns de la segona 
Pasqua, i la florida de la Natura s retra- 
tava en l'alegria de les cares. 

A la plaça hi avia gran gatzara. Una 
cobla estava contractada per tot el die: 
a les nou, a mig-die, a les tres i a les 
cinc. En aquell moment començava la 
segona tanda de sardanes. Els músics, 
asseguts en el balcó més gran de l'ostal, 
refilaven de valent, dominant tota la 
bellugadiça de la plaça. La sardana era 
de punt d'espera i donava temps a quel 
fiscorn i el cornetí sacsejessin l'instrument 
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per treure-n la salivera abans de prepa- 
rar-se a bufar de nou. 

La plaça, quieta, estava a l'espectativa; 
els músics tenien els instruments a la 
boca, el fluviol va donar el contrapunt, 
i va començar d'una embranzida la segona 
part, posant en moviment acompassat a 
una munió de barretines. Es feien molts 
rotllos. A la vora nostro n'hi avia un 
de petit format per una dotzena d'omes 
i una noia que ballava esbojerrada, tren- 
cant la nota seriosa de la sardana. El que 
tenia a dreta l'estirava cap an ell, i, sense 
perdre el compàs, de tant en tant amb 
el peu li enredava les cames. El mocador, 
en el coll, li voleiava. Però varen venir 
uns passos curts am la llur formalitat, 
i la bellugadiça am qu'aquell rotllo cri- 
dava l'atenció s va apaibagar. La musica 
es va animar en els seus compassos finals, 
i els sardaners, amb un salt de tres que 
va fer fer més via a tots els rotllos, varen 
acabar picant a terra al meteix punt 
que acabaven els músics de tocar. Molts 
s'aixugaven la suor. El company de la noia 
la va aixecar, com si fos al ball francès. 
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i va donar mitja volta amb ella en Taire. 

L'Estevenet, que desguarnia el matxo 
a la porta de Tostal, se va girar de cara 
a nosaltros, que no n'erem gaire lluny, i, 
signant-nos-la, ens va dir : 

« — Goiteu-la! Com ha sardanejat! 
Pobre PatUari! No Thi donaré pas jo, 
l'escrit. » 
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SEMPRE tant garbosa, tant bonica! 
— Aire, Roc! Vés cantant, qu'això 
m'agrada. 

— I si t'hi afegís la lletania, repitera? 

— Pot-ser men cançaria si tant ne 
fesses.» 

La Madalena i en Roc es miraven i 
remiraven ben embadalits; es posaven 
seriós a estones, fins qu'esclafien a riure. 
Hi trobaven un benestar en contemplar- 
se! S'hi sentien tant feliços en aquella 
ora tèbia, passada ja la forta soleiada 
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d'un die d'Agost xafogós, en que Tastre, 
com cançat d'entontir la terra, permetia 
qu'un lleuger griso gosés a aixecar-se, 
tot enllumenant perxò am tot el foc de 
la mitja tarda! 

La noia, de cabell roig i cara pigada, 
de faccions mig grolleres mig correctes, 
vessant-li la vida pel seu respir atrafegat 
i formes plenes, duia un cove de roba 
per rentar apoiat al costat dret, aga£ida 
la nança amb el braç estirat. En Roc 
pelava un plançó tendre amb el ganivet, 
portava sarró a l'espatlla i escopeta a 
l'esquena. Un perdiguer de bona mena 
s'abeurava assedegat a la riera. 

Aquesta, no gaire lluny d'allí estim- 
bada pel salt de Sallent, s'escolava entre 
rondinosa i tranquila, destriant-se tot 
sovint permor dels arrodonits pakts, 
prompta a banyar Sant Privat i, engrui- 
xint el Fluvià, la rienta plana d^Olot. 

« — Mira, Roc: are va de bo. 

— De bo, de bo? 

— No és cosa de riure. Com és que 
m'entabanes així, si saps que no-ns podem 
apariar ? 
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— I qui t'ho ha dit això? 

— Penses que no ho veig que no 
soms Tun pè Taltre? Si jo no agués sét 
tant pobre... 

— Poc t'auria vulgut Uavores, Mada- 
lena. Si a mi m'agrades are^ aixis^ tal 
com ets, així meteix^ venint a rentar a 
la ribera, sota l'ombra. 

— Ah traidor! Que bé ho saps quem 
tens gonyada!» 

Deixava el cove demunt l'erba la noia, 
i, ja agenollada, s'apariava a rentar, amb 
una deixadesa als braços, una frisança 
tota ella que se sentia, que no era bona 
per aixecar el picador. 

« — Que poca aigua baixa avui! 

— No gaire. 

— Mira, mira que n'hi hàn! Que 
petites, petites! 

— Les truites, oi? Que menudes! Ui, 
com ne surten! Au! No les faces fuge!... 
Ei, que m'esquitxes picant així a l'aigua 
amb el teu bastonet ! 

— Si és lo que vui, dóna! Calla: ja 
t'aixugaré jo. 

'—Està, dolent! Les noies són mira 
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i no-n tocs!... Està, les mans!... Tota 
m'espantes quan te poses així! Després 
vols quet cregui lo quem dius! 

— T'espanto? I dós, què diries d'aquell 
éreu de les Planes, qu'empaita a totes 
les fadrines que passen pel seu bosc? 

— Que deu ser un galan company 
de tu. Fes-te enllà! No-t crec, no-t crec 
gens de tot lo quem dius! No t'estimo, 
no t'estimo, no t'estimo! 

— Jo si, jo sí, jo sí ! » va fer-li a l'orella 
el jove, a punt d'anar-sen, després d'aver 
tirat uns quants rocs al riu, que van 
enterbolir l'aigua i omplir d'esquitxos a 
la Madalena. 

« — Plaga! Més que plaga!» anava 
dient ella, boi girant la cara per mirar-lo 
fugir cap a la montanya, mig-rient-li els 
ulls i els llavis, tota goig, ubriaga d'ena- 
morament, i mandrosa, ben mandrosa 
de fer anar el picador. De cop es va posar 
a la feina i va trobar un xic de gust a 
tocar l'aigua, a aguantar força estona a 
dintre el riu les mans i els braços arre- 
mangats, i a contemplar-sels així. A poc 
a poc li van venir més ganes d'escorre 
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i d'espreme la roba, i com no n'hi avia 
gaire, tot just començava el sol a pondre-s 
que ja la Madalena se'n tornava a Sant 
Privat. 

El minyó va enfilar costa amunt 
en direcció a la Mare de Déu de les 
Olletes. 

La tarda queia. Era l'ora suau en que 
tot s'adona de quel sol va a la posta i les 
remors s'endolceixen, s'encanten. De 
l'inclinada catifa de prats se n'aixecava 
un alè tranquilisador ; de l'immensa fageda 
de Puigçacalm, quels volta en anfiteatre, 
en devallava el delitós misteri de les 
ombres de la nit. 

En Roc guaitava parpellejar el primer 
estel. Va veure venir de lluny a l'Andreu 
pastot, que tornava de peixe algunes va- 
ques de Sant Privat. Anava, com sempre, 
esquerp, amb el bastó ficat pel coll de 
l'ermilla, les mans a les butxaques i les 
barres lligades amb un mocador brut 
i fastigós per cobrir un mal que contí- 
nuament li supurava. Quan el pastor, 
amb el seu aire surrut i sense badar boca, 
va passar pel costat del Roc, aquét va 
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pensar amb el mal de TAndreu i va sentir 
una sensació desagradable. 

En Roc avia eixit de la Pinya, on 
son pare hi tenia una regular eretat, amb 
intenció d'anar a cacera, oberta la veda 
de pocs dies. Li plavia sempre festejar 
alguna noia dels pobles de la rodalia, 
sense mai tirar res endevant i amb el sol 
intent d*entretenir els seus divuit anys 
de pagès ben acomodat. Are entabanava 
a la pobra Madalena, guapa moca sense 
cabals, que vivia a Sant Privat am la bona 
de sa mare, dóna de mitja edat que no 
gastava salut. 

Caminava el jove montanya amunt 
am bon delit. Deixada ja la regió dels 
prats, va passar amb un xic de basarda 
per l'alterós i amagat paratge ont hi hà 
el santuari de les OUetes, i ja plena nit 
va arribar a dalt a Santa Madalena. 

Els ermitants, amb alguns omès que 
tenien a treballar les terres, s'empas- 
saven el farro boi conversant, quan en 
Roc va treure el cap en la fumada cambra. 
Tot-om se va girar, fent-li lloc a Tescon. 
Ell se va treure del sarró alguna provisió. 
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ques va menjar am força gana, i va xerri- 
car, d'un porró que li va acostar Termi- 
tana, un trago de vi verd del niés aspre, 

L'abitació no tenia altra llum que la 
de la llar, que donava una claror gro- 
guenca a tots els que s'hi acoblaven a 
l'entorn, com ombres malaltices. Un dels 
emes va coneixe an en Roc per aver 
treballat a la Pinya. Aproposit d'això, 
la conversa va girar sobre la seva eretat, 
i, generalisant-se, sobre lo tardà de la 
sega en aquells alts paratges permor 
del fred. 

Eren nou ores ben tocades quan tots 
se varen donar la santa nit i es prepararen 
per anar a jeure. Al sortir del bafidel 
fum de la cambra, una alenada frescoia 
de la nit va batre a la cara an en Roc i 
an els ornes, qu'anaven a dormir en un 
cos d'edifici separat que servia d'estable 
i en el que hi avia guarnit un terrabas- 
tall fet de bons troncs de feig. L'ora era 
esplèndida, la quietut imponent. La lluna, 
an el seu ple, esclaria totes les fondà- 
ries que de^e allí s'oviren. L'esquarterat 
puig d'enfront de l'ermita, als tocs del 
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clar de lluna, semblava ben bé lo que la 
tradició hi vol veure: un munt esgarrifós 
i colossal de cranis umans eixint de lo 
més pregon de la terra. Les veus eren 
febles, tenien percussió metalica. 

« — Hi vols venir, Andreuet, a dalt 
a Puigçacau a punta de die? 

— Això pla! Però valdria més ser-hi 
a Teixida del sol. 

— Dós, ja està dit ! A veure qui primer 
es desvetlla.» 

I en Roc i el menut de l'ermità varen 
convenir de pujar al cim abans de trencar 
l'alba. Amb el trepig dels omès al pujar 
al terrabastall i la fressa que cadaú feia 
a l'ajeure-s, alguna bèstia s despertava. 
No avia passat mitja ora que tots dormien 
com un sòc, 

An en Roc, am tot i dur bona sòn, 
el desvetllava el més petit soroll: un dring 
d'esquella, el mastegar acompassat de 
l'euga, els roncs seguits d'algun ome. 
Aquestes estones pensava am les galtes 
de la Madalena i no trigava a adormir-se; 
però tenia un sòn prim. A lo millor, 
després d'un xic de desvetllament, se dis- 
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posava a aclucar els ulls, quan se va topar 
am TAndreuet que li encarava el fanal. 
Ja era ora. Am tot i aver passat la nit 
neguitosa, no-s trobava cançat. No-s do- 
nava compte de que fes sis ores desde 
ques va acotxar: li pareixia que tot just 
s'hi posava. Desemperesit, es va enllestir 
a baixar. 

Ja no hi avia claror de lluna: la nit 
era negra com gola de llop. L'Andreuet 
va bufar la llanterna i la va penjar a un 
clau an el qu'apenes arribava. 

Es varen posar en marxa. El goç 
anava una mica pesat. Quasi se sentia 
fred, i feia tanta fosca que, si en Roc hi 
arriba anar sol, no àuria pas trobat el 
camí. 

« — I sou de la Pinya i mai heu pujat 
a Puigçacau? 

— Mai. 

— Dós, ja us plaurà. Desde el cim, 
i si el die és ben dar que no hi aja gota 
de broma, es descobre tota la terra. 

— Que va de bo? 

— Així u som sentit a dir. » 

El bailet anava llest, i en Roc el seguia 
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boi palpant quan el pas era dolent i el 
camí estret. Al cap d'una estona de silen- 
ci va dir-li T Andreuet : 

« — Are, força compte, que passem 
els Irisais. Si peguesseu relliscada, pot-ser 
£iriau tocar a morts. » 

En Roc va passar ben amatent, venint- 
li a la memòria les barres i el mocador 
brut de l'Andreu pastor. 

A les quatre i mitja varen assolir el 
dm. Amdós se sentien freds i umids. 
S'assegueren en bon lloc, i es varen fregar 
les mans, esperant que puntejés el die. 

Eren ben prop de les cinc quan va 
començar a llustrejar per la banda de 
marina. Aviat els prims tels de boira 
varen ser esquinsats i esvaits: un raig de 
claror entelada va arribar fins als peus 
den Roc i de l'Andreuet, omplint d'espe- 
rança les valls i les montanyes. 

« — Goiteu! Ja s comença a veure 
la lluna del sol! Am quina majestat s'ai- 
xeca! Fa?» 

En Roc contemplava el naixement del 
die tot encantat. S'aixecava un jorn serè, 
benigne. 
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El disc lluminós sortia d'entre les 
aigües com una aparició desitjada, allí a 
l'oritzó, lluny, i avassailava planes i co- 
mes, valls i turons, escampant la vida 
am la claror. Tot s'animava al contaae 
de la llum, la Natura s'hi rebejava am 
delida, en tant que la nit fugia depressa 
envers ponent. En Roc es mirava un 
insecte reblincar-se en una tija, un moixó 
saitironar nerviosament, reposant de cada 
vol am mil postureries. 

Llençava la vista al panorama. Qu'ex- 
tens, qu'hennós! La conca d'Olot, fron- 
dosa i conreuada, am l'alegre vila blan- 
quejant de caseriu enclavada en mig dels 
extingits volcans Montolivet i Montça- 
copa, ques veien petits; la r^ó de les 
Preses, un temps amarada d'aigua, amb 
el Mallot per ilk; la pedregosa extensió 
del Bo-de-tosca, com una gran ciutat en 
ruïnes; l'alterós vescomut de Bas, ple 
de records d'istoria pàtria; i el gai Fluvià, 
atravessant-ho tot, am tous d'arbres que 
marquen el seu curs capritxós. Allà, al 
fons, k mar Uuenta i el mads de Sant 
Salvador amb el Cap de Creus, que s'hi 
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endinza; la Mare de Déu del Mont i ei 
Bassegoda, amb els seus pics enasprats; 
tota la regió volcànica de la G)t, Santa 
Pau i Vall d'Ostoles, amb els cràters del 
Croscat, Santa Margarida i Font-pobre; 
més ençà, la serralada del Corb, com una 
onada revolta; envers ponent, CoUça- 
cabra, Rocacorva... 

L'espectacle captivava. Tots dos s'es- 
taven prou quiets, sense moure-s del dm. 

« — Que hi pujes gaire sovint aquí, 
Andreuet? 

— Un cop qu'altre: quan vull saber 
que diuen pel món. Què hi va que no 
avieu mai vist tan de país ? 

— En bona fe que m'ha agradat. » 

Després d'una ora bona de contem- 
plació, varen determinar de baixar. Al 
cap de poca estona de marxa se separaven. 
El noi de l'ermità, d'uns dèu anys escas- 
sos, espigadet i aixerit, a bon pas sen va 
tornar a cà seva. En Roc es va endinzar 
en la Éigeda. El perdiguer anava ensumant, 
fent i desfent camí, remenant la cua; el 
seu amo anava distret; les mates de gine- 
brons li entretenien les cames; alguna 
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branca de £iig li pessigollava la cara, li 
tocava la berretina; la terra era relliscosa 
per les fulles caigudes, amarades de mu- 
llena matinal, i per les clapades de molsa 
umida i crespadeta que cobria el rocam. 
Soptosament es va adonar de que el 
goç no era prop seu. El va cridar: oc — ^Té! 
Romeu, téééé!» i no compareixia. La 
Éigeda s'anava esclarint. De cop es va 
trobar devant la roca completament nua, 
sense una mata, sense un boci de molsa: 
era llisa i immensa de per munt, i a k 
banda de sota seguia grisa, rasa, fins 
lluenta, en pendent gaire bé vertical fins 
a una fondària espantosa. Va regoneixe 
els Irisais, qu'avia passat encare nit am 
TAndreuet. A-les-ores els avia atravessat 
am mitja por, suposant que tenia la timba 
als peus; els avia vist de lluny força 
vegades: are sen feia càrrec. Buscant 
d'ad d'allà, va trobar un camí estret 
tallat en la roca. Era a mig passar-lo, 
quan el goç li va compareixe adalerat, 
festós, amb un pam de llengua enfora, a 
enredar-se-li entre les cames. En Roc el 
va maleir en aquell mal pas. 
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Al arribar a l'altra hwà& va veure, 
am sorpresa, que h bonica MadaleBa 
l'esperava, riallera, recolzada a un arbre i 
a terra un cistell curull de gors. 

« — ^Tu per qui, Madalena? 

— So vinguda a culle gers per poità-ls 
demà a vila. Te som conegut pel goç i et 
som sentit quan el cridaves. M'estava 
ben distreta, quan el som visit al meu 
voltant fent-me festes i remenant la cua.» 

En Roc se la mirava de fit a fit, 
tenint-li aga&des les mans, bullint de 
desitjós i de felicitat. À poca estona va 
esclatar un petó com una brasa de foc 
sobre els Uavis de la noia, i l'anava a 
abraçar am posat de fera. La Madalena, 
soptada, espaordida, s'esmunyia d'entre 
les seves mans, escorrent-se d'en mig dels 
arbres. 

Al fugir es va trobar un peu en £ds, 
li va relliscar l'altre, i es va veure en 
mig de la penya devallant pel seu propi 
pes. L'abim l'atreia, perdia la testa; però 
s'arrapava fortament amb el peu: l'espar- 
denya la salvava de lliscar més depressa. 
La pendent era molt forta, les faldilles se 
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li aixecaven un xic, els muscles de la 
cama feien un esforç suprem. Deures, al 
trobar la roca gaire bé vertical, va caure 
de Talçaría d'uns vint pams, quedant 
sobre un corriol tallat a la penya bon 
troç avall, erta, estebornida, desgraciades 
les m^Rs, amb un trenc al cap, del que 
rajava a dolls la sang. 

En Roc, contrariat, covard sempre, 
va fugir bosc a través tom el Grim del 
Gene^^ en lluita la seva eonciencia amb 
el seu temperament. 

La Madalena no va ser recüUida fins 
a la tarde pels ermitans de ks OUetes, 
que la varen portar a Sant Privat, ajudats 
per algun veí. Semblava morta. Lo que 
va arribar a fer la bona gent per a retor- 
nar-la abans de dur-la a sa mare! La 
bona dóna s creia tomar-se boja al veure- 
la. Quan la noia va revenir, continguda 
Temorragia, un xic refeta de la gran 
feblesa, es va sentir uns dolors terribles a 
Tanca dreta. Tot-om va creure que hi 
avia fractura d'un òs, i es va fer venir un 
pastor de Camprodon de molta anome- 
nada, qu'am masegaments i emplastes li 

6 
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va adobar bon xic. Un metge d'Olot, al 
bon trot d'una euga, venia de tant en 
tant a curar-la. La pobra mare va escurar 
les engrunes del sac fins a la misèria. 

Passats dos llargs mesos, un bon mati 
d'un diumenge de Novembre, fired però 
ermós, la mare i sa filla, tot coixejant, 
seguides d'algunes dones de Sant Privat, 
varen pujar a les Olletes a oferir una pre- 
sentalla a la Mare de Déu, descoberta, 
com canten els goigs, en aquells alts 
paratges d'en Bas. 

Desde alli la Madalena va poder veu- 
re enfiront la clapa nua dels Irisais, entre 
els boscos mig despullats a punt de rebre 
les nevades. Es va mirar la cama coixa, 
va pensar amb en Roc i no li va desitjar 
cap mal. 

Are s trobava refeta, el seu esperit 
sel sentia serè i tranquil com aquell diu- 
menge en que, al reveure la Natura, 
plena de devoció, anava a donar mercès 
a la Verge per aver sortit tant bé d'aque- 
lla mala relliscada. 
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AL bell mig de la plaça de Vernet hi 
avia una alzina de brancam molt 
extens; un pedriç desigual que voltava la 
robusta soca era punt de reunió dels 
jaiets quel pes dels anys ha invalidat per 
al treball, dels músics en dies de balles, 
o d'algun xerraire o peroler gabaig un 
die qu'altre. 

Desde bon mati fins al caient de la 
tarda s*hi veia sempre an el vell Po, en 
Picafigues, que li deien, el més antic i 
rònec personatge del poble, Tunic qu£ 
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portava encare berretina, jurant no dur 
mai ni aver dut altra lligadura. 

Entrenyorant-se del treball, que l'edat 
li impedia de fer; Tesquena corva de tant 
aver-se ajupit de cara a la terra; les mans 
encarcarades de sempre agafar eines dures 
i que ja am dificultat podien sostenir el 
gaiato amb el qual s'aguantava; i, sobre 
tot, la falta de l'ull dret, vuidat amb un 
resquill de càvec que duia a la mà en un 
mal salt d'un marge; allí, sota l'alzina 
colossal, passava les llargues ores del die, 
i s'entretenia durant les de mercat am la 
bellugadiça i disputes de les dones que 
compren i vénen, i tot lo die amb els 
jocs i crits de la mainada i am les Uocades 
que sempre picotejen i saltironen per la 
plaça. 

Però tot s'ho mirava boi trist. Sols 
alguna vegada s'animava tot ell, i la seva 
cara revellida i arrugada s retorcia rient, 
passant-li el llavi de baix per demunt de 
la boca desproveïda de dents, per fregar-li 
la punta del nas. Era quan, voltat de 
quitxalla, tenia a tot cl rotllo boca-badat 
cantant cançons dels seus bons temps de 
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jove, ell qu'avia sigut el millor cantaire 
del poble. Donava gust sentir-lo, amb 
aquella veueta qu'apenes s'oïa a dèu pas- 
ses, la cara sempre riallera i repetint la 
tornada am mimica de braços i bastó. 

La fema de cantaire la tenia ben es- 
campada pel poble, i fins per tots aquells 
rodals. El jovent, que ja sols canta motius 
d'opera còmica o imnes patriòtics i pre- 
tenciosos d'una pàtria gran i lluny i més 
o menos convencional, l'escoltava am 
respecte entonar aquells aires de la terra 
que responien a un sentiment d'una 
pàtria de debò. 

Així va ser com una tarda d'istiu m'hi 
vaig acostar. Poc vàrem trigar a fer-nos 
amics, jo amatent a arreplegar noves can- 
çons, ell cantant boi alegre al principi, 
un xic cançat al cap d'una estona am tot 
i animar-se sovint xerricant d'un porró 
quem va exigir de pagar-li i que tenia al 
costat en el pedriç. 

Desde aquell molts dies ens vàrem 
veure i fèiem estones llargues dessota 
l'alzina. A lo millor tenia un die tonto, 
que se li podia ben excusar, i em repetia 
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am tossuderia cançons que ja duia apun-» 
tades. Però am tot i això, quina florida 
arreplegadiça! De les flairoses i tristes 
Mmtanyes radiades, quantes delicioses 
versions! I, després, el Pardal, el Rossi- 
nyol, i moltes de fresques i no publicades, 
i corrandes, sobre tot corrandes, domi" 
nant-hi la nota un xic grasseta que respon 
als gustos i llibertat de costums del pagès, 
i que, amb aquella despreocupació pròpia 
de la gent del camp, el bon avi repetia 
am fruició i en feia broma a la mainada i 
fins a ses nétes. 

Alguns dies de pluja ns reuniem a 
casa d'una de les seves filles. Allí, també 
amb el porró demunt de la taula, anava 
cantant sempre, perdent el fil a lo millor, 
mitjes cançons, unes am tonada d'altres, 
amb un luxo de variants qu'aurien sigut 
la desesperació d'un folklorista dels que 
prenen nota de totes les modificacions 
que cada boca imprimeix en la transmis- 
sió oral. A poc a poc s'anava acostant la 
mainada de les cases veïnes, i la mestressa, 
que trastejava per les cambres, sovint 
s'aturava dreu a la porta. 
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D'aquelles sessions ne conservo un 
agradable recort. A força de veure-ns 
i de conversar va neixe una corrent de 
simpatia entre Is dos^ quan un die, am 
cert misteri, me va dir d'anar-lo a veure 
a cà seva per a tastar-hi un randet que 
tenia molt ben desat. 

La població vella de Vernet està asse- 
guda en la pendent d'un turó dmejat per 
les runes de l'antic castell que dreça 
encare sa torra alta i ardida. Vora el cas^ 
teli s'aixeca l'iglesia parroquial, romànica. 

Allí dalt s'estava el bon vell, en la 
casa més pobra i mesquina de les que 
volten el castell esfondrat. Una cambra 
baixa am llar petita, taula, tres cadires, i 
una caixa en un reco; ran de la porta, una 
escala de fusta que conduïa a un terrabas- 
tall sobre 1 que hi avia una marfega i palla. 
A baix, dret, gaire bé s tocava al sostre. 

Més si la casa era pobra, la vista que 
desde la porta s disfrutavà no podia ser 
més esplèndida: sense cap paret que li fes 
nosa, desde allí s veia la massa imponent 
del Canigó am vesta blavosa i dmera 
nevada, destriant-se en petites valls. 
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formant deliciosos replecs curulls de ver- 
dura, fins arribar an el turó de Vernet. 

El die que hi vaig compareixe, el bon 
jai em va fer seure, va treure d*un armari 
de la meteixa paret una ampolla i dos 
gots, am penes i treballs els va fregar 
amb aigua del canti, i els va omplir fins a 
vessar d'aquell vinet que tant s'estimava. 

Vàrem trincar, i, després d'aver begut 
el primer glop, me va dir am veu tre- 
molosa: 

«D'ací endevant, ja qu'has begut 
a cà meua, te vull dir de tu. Me semblarà 
quem sigues fill. » 

El bon ome semblava emocionat al 
dir-m'ho. Després de beure i d'aver con- 
versat poca cosa, vàrem posar les cadires 
fóra la porta, i encare més muts contem- 
plàvem l'espeaade ermós que devant dels 
ulls sens desplegava. 

Queia la tarda d'un dels derrers dies 
de Setembre. Després d'una semmana de 
bromes i borrasques, el Canigó «va apa- 
reixe molt avall am ruada blanca, i ja 
feia dos dies que duia la cresta tota nevada 
per a no fondre-s fins a l'istiu vinent. 
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Jo me n*avia d'anar al cap de pocs 
dies. El vell va començar a parlar am tò 
greujós: 

«Lo bon temps s'acaba, Tivern se 
va acostant; més, pensis pas que me faça 
por ! Sóc molt vell; sé pas si per Sant Joan 
vaig tombar els quatre vints dinou o bé 
els cent. Puc pas treballar, puc pas fer 
res, me migri, m'anyori. Les filles prou 
me porten per menjar, més això me 
h pena. » 

I trencant de conversa: 

«£ Creuràs que cada matí, i al ves- 
pre, abans de jeure, aig de guaitar-mel 
lo Gmigó?» I llevant-se la berretina: 
«Veus? Tots dos tenim la testa blanca, 
i vivim Tun enfront de l'altre: això Ét 
que som amics de temps. Ell és molt vell, 
però viurà sempre: jo belleu demà, belleu 
dins calque semmana, m'auran de dur al 
Campu Santu. Tu ten vas a Barcelona. 
Deu ser guapo allò! Si tornes Tany vinent 
i pujes ad dalt, lo Gmigó el veuràs al 
meteix lloc, més lo pobre Po te pot pas 
dir a reveure! que hi serà pas pus. » 
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LA ramadà s'escampa un quart d'ora 
al vol de la barraca^ en l'espaiosa 
jaça de Qdí . El sol a poc a poquet s'ajoca^ 
i mentre s va acostant la nit, la quietut 
s'apodera d'aquelles valls i calmes. Un 
vent fi i tallant que se sentia xiular entre 
les mates de pentecosteres i que feia 
queixar els abets gegantins, es va apaiba- 
gant, apaibagant a mesura qu'enfosqueix. 
Ja sols interromp la tranquilitat de la 
serra algun qu'altre sò d'esquella del ramat 
que s'ajunta o el lladruc atrevit del goç 
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qu*empaíta a les bèsties que s'esgarrien. 

Encare queda alguna vaca enderrerida 
que, seguint al vedellet enjogaçat, s'enfila 
costa amunt en un bosc d'abets que limita 
la plana; i en Martinet li crida, tot etge- 
gant-li un roc: 

«— Ta-rodona! Llamp te mati! Vina 
ad baix.» 

El sol }a és post, d cel és negre : unes 
ombres misterioses, a grans clapades, 
difiímen per graus arbres i penyes i ocu- 
pen les frondoses fondalades i esborren 
les singleres. 

El ramat ja és aplegat entorn de la 
cabana, cada bèstia cerca la posa per 
àjeure-s. La goça, la Pastorella, passa el 
derrer tom de vigilància al cabal, i se 
n'entra a la cabana, que fuma ja fa estona; 
dcsde fóra Tentrada se sent espetegar la 
llenya seca que crema. En Martinet hi 
entra amb una olla de llet recent munyida 
i s'ajeu demunt la palla al costat de son 
pare, qu'atia el foc. 

Es llesquen un pa i s'hi trinxen una 
ceba cadescú amb el ganivet quek penja 
del gec de pell; derrera d*això, formatge. 
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sopes de llet i... bon profit i a jeure. 
De tot sen fa la part per la Pastorella. 
Ja diu sovint en Janret quan algun 
qu*altre excursionista que puja al Canigó 
el troba d'estada a Cadí : 

«Jo som lo pastor, i com Déu se 
me va emportar la dóna al donar-me en 
Martinet, la goça fa de pastora. Ca- més 
sossegat s'és pas mai vist, mè... tabé és 
valent quant ho cal serè. Té, Pastorella, 
té! Empassa-t aquei paper quels mussurts 
hi han embolicat lo cambajó. Llampsis! 
Quina primor!» 

Els dos pastors s'enrotllen en llurs 
mantes i s'ajeuen demunt la palla; la 
goça, als peus del amo. El foc segueix 
espetegant i tirant amunt les flames cap 
al forat del sostre, algun branquilló massa 
tendre confós entre la llenya treu una 
brumera com si escupís la sava. 

Boi embolicat, en Janret parla a son 
fill, que l'escolta tot arrupit. 

<rLa fred deu apretar defora per lo 
qu'ad dedins se fa sentir. L'Octubre és 
traidorot i poria serè que dins poc comen- 
cessin nevades fortes. Fa dies que la 

7 
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broma no deixa el pic de Set-homes: 
avui se n'és allunyada, i ha fet més fred 
que mai. Una semmana més, llampsis! 
i sens acaba l'estada a la montanya aquest 
any de Déu. Nos cal mudar de prats i 
el pa nos Them menjat tot. Demà matí 
baixaré a Vernet i tornaré demà passat 
ben aproveit. Tu menaràs el cabal a una 
altra jaça. Belleu si anesses a Pla Guillem? 
A Balaig deu aver-hi el cabal de Taurinyà, 
i els de G)rçaví i Vallmanya deuen ser 
de Prat Cabrera ençà. Sí: a Pla Guillem 
serà vuid, i és més aprop. Vés-hi demà 
a trenc d'alba, emporta-te l'espartina que 
resta, i cap al tard ja hi podes serè ambe 
la ramadà. I bé, are, santa nitj i bon goig 
que hi aja sòn. » 

Els pastors no triguen gaire a adormir- 
se com un sòc: el foc va minvant. A 
fóra, rebent demunt l'aire glaçat de la 
nit, els doscents caps de bestiar també 
dormen. Tota l'extensió de Cadí sem- 
bla ensopida, el griso tallant lo únic que 
viu. 

En Janret, si somia, deu somiar el 
seu fill, en Martinet, la nina dels seus 
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ulls, que té traça pera tota mena de fei- 
nes del camp i moltes altres, i que, en 
quant a lletra, no Ta van tat ja el rector del 
poble. 

En Martinet a ben segur que somia, 
i quels seus somnis són dolços. Am tot 
el foc dels seus divuit anys ha posat 
Tafecte a la filla de la Llúcia del MoU, 
una noia de quinze anys, rossa com els 
rostolk, vergonyosa que no gosa ballar 
ni cantar corrandes, retreta am tot-om, 
i que, sense donar-sen compte, sols ha 
sigut expansiva amb en Martinet desde 
qu'és nada. El pastoret no se sent am 
prou vocació per la vida de monta- 
nya: no-s podia avesar an aquells mesos 
passats dalt de les serres, lluny de tot- 
om, en contacte amb els abets altisisims 
i les albes roques d'aquelles regions, men- 
trestant quel jovent s'estava al poble i 
passava divertit els diumenges i les diades 
del quinze d'Agost i vuit de Setembre. 
Per ell semblava feta aquella versió de 
les Mantanyes regalades que sovint cantava 
a tota veu en mig de la quietut d'aquelles 
valls, quan deia: 
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Si ne som caigut malalt 
d'una crudel mala gana; 
ningú no-m coneix lo mal, 
ni metges ni apotecaris, 
sinó una nina que hi hà 
que Tamor men té robada. 

En Martinet s'anyorava i entretenia 
les llargues ores treballant esclops i culle- 
res^ o bé conduint el cabal d'uüa jaça 
a Taltra, pensant en quan se casaria am 
la Julita, que s'estimarien força, qu'ell 
començaria fent de marxant i acabaria 
parant tenda a Prada o tal volta a Per- 
pinyà. 

Quan a l'endemà l'alba va llençar tot 
just un bri de claror per les escletxes de 
la porta barrada am ílairosos troncs de 
pi, portant un nou die fred però clar i 
serè com si fos de Juliol, es varen deixon- 
dir a-l'ora els dos pastors. En Janret va 
sortir a fóra, va mirar la volta ont encare 
hi lluïen els estels esporuguits per la 
naixenta claror del die, i va dir alt: 

«Són més de sis ores. Hem dormit 
molt de temps. » 

A mesura quel sol s'aixecava, la rama- 
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da pareixia tornar a vida nova: totes les 
bèsties mugien, ies vaques giraven la 
testa, llençant llambregades amoroses a 
llurs vedellets, que començaven a trascar 
per Terbam; i la Pastorella, amb el seu 
collar de punxes, corria, boi lladrant, tot 
Tambit quel cabal ocupava com per a 
regoneixe si hi mancava alguna bèstia. 

Al cap de poca estona en Janret va 
agafer una restellera d'esclops per portar- 
los a vendre, en Martinet va recuUir les 
poques provisions que restaven per a 
dur-les amb el ramat a Pla Guillem, i, 
sense gaires paraules, pare i fill se despe- 
diren fins a l'endemà. 

En poc més de cinc ores el pare va 
ser a Vemet. Fins a entrada de fosc el 
ramat no va arribar a l'immensa catifa de 
Pla Guillem, ont hi batia un vent que 
semblava voler somoure l'abet més ben 
arrelat. El .cel, que tota la tarda avia estat 
grisenc, se tornava tenebrós mentres se 
feia nit. En Martinet va barrar la porta, 
va fer foc i es va quedar a dins embolicat, 
arrupit, i am la pensa allà baix, al poble, 
a la casa del dm de la plaça i a la noia 
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qu'en aquelk instants devia recullir-s'hi. 

Envers les vuit va sonar un tro en 
sec, fortissim, fent trontollar les monta- 
nyes, semblant esfereir la terra, i tot 
seguit va començar una nevada forta, 
deixant en poc temps cobert tot lo pla. 
Les bèsties corrien debades en busca 
d*una bauma : Pla Guillem s'extén majes- 
tuós, immens, ras, en aquelles ajçaries, 
sense una montanya quel posi a redós de 
vents estranys. 

Quina nit per al pobre Martinet I 

Va nevar, nevar! Els blancs borrellons 
anaven caient silenciosos, perseverants, 
en la paorosa foscor nocturna, apilonant- 
se, emmantellant-ho tot, cobrint la porta 
de la cabana, després la cabana tota. En 
Martinet s'estava arraulit en un reco, 
cobert de palla, però el fred li passava per 
tot arreu, travessant-li la pell i ficant-se-li 
al cor. Balb de peus i de mans, en va la 
Pastorella, més avesada als freds forts, 
provava d'escalfer-los-hi am Talè. 

En Janret, veient el temps que feia, 
poc va dormir aquella nit, pensant en el 
seu fill a la montanya i maleint el moment 
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en que va decidir dur el ramat a Pla 
Guillem. Quan l'endemà, tantost apuntat 
el die, sen va anar cap a Castell, les vores 
del camí eren blanques i començaven a 
glaçar-se. Quan va ser a Coll de Jou ja-s 
feia difícil el tranzit, i el bon Janret, ple 
d'anel i evitant les relliscades, pujava 
amunt a pas de ca. Les torren teres bai- 
xaven escumoses, els xaragalls eren glaçats. 
Quan am penes i treballs va franquejar 
Marialles i, tombant la Llipudera, va 
veure que les barraques ja eren cobertes, 
va dirigir tot seguit la vista a Pla Guillem: 
era tot blanc de cap a cap. El cel era 
sempre gris, amenaçant amb altra nevada, 
com si sòls agués reposat per a deixar 
temps a que la neu se glacés i augmentés 
el fred. 

Al arribar a Pla Guillem, en Janret es 
va sentir el cor oprès: tot era una gran 
extensió blanca que feria la vista, amb 
algunes sinuositats qu'era difícil distingir 
si eren del terreny o neu quel vent avia 
apilonat o alguna barraca colgada. Per 
fi va anar veient el ramat, quasi tot arrau- 
lit per a comunicar-se escalfor; lo qu'ell 
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tant avia temut, un vedellet glaçat s*es- 
uva ajegut i solitari; totes les bèsties, fu- 
gint instintivament de la mort, se n'avien 
allunyat i romanien aplegades, formant 
una taca immensa entre tanta blancor, 
i com indecises d'estar sense guia, estra- 
nyades de no veure a la vora pastor ni 
goç. En Janret va coneixe la cabana, 
quasi tota colgada sota la neu. Àm veri- 
table febre va començar a treure la que 
cobria la porta, i, tant bon punt oberta, 
va sentir la goça que glapia, quel llepava 
tot conduint-lo vora el jaç de palla. Allí 
demunt hi jeia en Martinet, qu'en una 
derrera convulsió de fred s'avia quedat 
estirat, Uargarut i com aprimat; la cara, 
que tenia prou morena, se li avia tornat 
tota blanca i contreta. 

El pobre Janret, desconsolat, am la 
cara esllanguida i els ulls esverats, va 
exclamar: 

«O! bon Déu I Que-t som fet? Per 
què me l'has pres?» 

I desde aquell any, cada volta qu'algú 
al estiu ía nit en la seva cabana, en Janret 
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conta Tepisodi del seu fíll^ i acaba dient 
resignat^ però amb els ulls tèrbols : 

«Lo bon Déu va coneixe qu'era massa 
sabent per un pobre pastor i sel va voler 
pel seu servei. » 
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LA SIRENA DE MONTANYA 



A mesura que vaig pujant la costa^ a 
passos iguals, escalant el camí que 
giragonceja per entre el bosc, el paisatge 
quem queda dessota i qu'alguna clapa 
dels arbres em deixa veure, s*engrandeix 
an els meus ulls, es va desplegant sadoU 
de verdor. 

. Quanta verdor I Les vessants l'aboquen 
u£inoses a la vall més ermosa entre Is 
replecs de Tesplendida vesta canigònenca. 
Vallmanya és al mig amb els seus casals 
escampats ça i enllà. Que bé li escau el 
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nom! La magna vdl s*espandeix en sa 
reduida extensió, orgullosa com Tarbre 
que sosté una munió d'aucells cantaires. 

La parròquia isolada, d'arquitectura 
primordial; el castell mig enrunat cime- 
jant un turó quel torrent volta boi fres- 
sós; el caseriu de la &rga antiga i negrosa; 
els escassos, camps conresats d'ortaliça 
arrenglerada : tot navega mig perdut entre 
l'immensitat onejant de les montanyes 
rublertes de bosc. Tot ho omplena la 
claror esplendent del mig-die. De tot 
arreu sembla eixir una bravada sanitosa 
que convida al repòs, un conjunt de 
remors i flaires qu'afalaguen dolçament 
els sentits. 

Devant d'aqueix espectacle ermós, que 
m'impressiona i atrau a-l'ora, m'assec a 
vuidar les engrunes del sarró, umitejant- 
les am les ultimes gotes de la botella. No 
tinc record d'altre esmorzar tant saborós, 
am tot i curtejar, ni d'altre menjador tant 
esplèndid. Disfruto de tot l'encant de la 
fageda que tinc al voltant; el blau celatge 
s transparenta en mig de les bellugadices 
fulles qu'acompanyen remoroses el suau 
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moviment de les branques; els raigs del 
sol proven vanament d'esllaviçar-s*lii. 
Sento a voltes quasi tocant-me Torella la 
monòtona musica d'un inseae; sobre 
meu, l'esfereit aleteig d'un roquerol. 

Me sembla com que fes dies qu'he 
sortit de casa; el camí qu'he fet desde 
Vinçà, tranquilament passant per Rigardà 
i Vallestavia, m'apar llarg i ple d'inci- 
dents. 

Al deixar poblat, en la derrera casa de 
Vallmanya, mentres l'ome m guiava per 
anar a Prat Gibrera, la dóna m deia am 
tò misteriós: «Hi arribareu pas anit a 
Balaig». I no sé per què en aquesta estona 
plasenta, am tot i tenir de temps sis o set 
ores de claror per caminar, les paraules 
de la bona dóna m tornen sovint al 
pensament. Me tocarà passar la nit al ras ? 
Però passa l'estona i és cas d'aprofitar tots 
els moments. Desencantant-me dels atrac- 
tius suaus d'una migdiada a l'ombra, me 
despedeixo de l'ermosa vall i emprenc 
de nou l'ascensió. 

Bon troç abans d'arribar a la carena 
ja m vaig adonar de que uns blancs tels 
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de boira començaven a entrenyinar els 
abets del cim. 

Acabo la pujada i se m'extén devant 
la molsuda catife de Prat Cabrera, voreja- 
da de boscos d'abets que s'avancen dins 
del gleber. Un ramat nombrós hi pastura. 
Els braus, al veure-m passar aprop, se 
giren a mirar-me com a foraster tot ron- 
dinant; algunes vaques corren pels prats 
ondulats derrera de llurs vedells. Arribo 
a la cabana i trobo el pastor vora la porta 
que treballa una cullera; m'assec al seu 
costat, i, sense distreure Is ulls de la feina 
que té entre mans, em h saber que ja 
s'ha adonat de mi quan he tombat la 
carena i qu'és el pastor del cabal de 
G)rçavi. Li demano quem senjrali el camí 
que mena a la jaça de Balaig i quant 
s'hi posa. 

« — Ja hi podes serè anit, si la broma 
ho vol. S'hi solen posar cinc ores, mè 
te cal pas reposar!» 

M'indica el corriol tallat entre l'abe- 
tosa i em poso en marxa. 

La boira va descendint, descendint; 
acaricia els arbres, entreteixint-ne les 
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branques j i sembla voler devallar en 
desfiles lletoses fins a les cloterades. La 
Natura va condormint-se a poc a poc als 
seus besos umids; i ella, la sirena de 
montanya, am sa blancor opaca i amb els 
seus braços invisibles, ho atreu tot, arbres 
i roques, i s'extén, es dilata per graus, 
abraçant boscos, prats i singleres. Devalla, 
devalla fins a terra, mandrosament des- 
triant-se i espessint-se; embolcalla ramats 
i barraques, esborra camins i corriols, 
confon la natura, que, embotornada i 
èmperesida per la boira, sembla que fins 
degui suspendre totes ses forces vitals per 
entregar-se a un ensopiment, a un somni 
estrany qu'apagui tots els desitjós. 

A voltes s'entreté molt temps demunt 
d'un puig, devegades entra a galop per 
un coll i corre victoriosa a ensenyorir-se 
d'una conca, o desapareix enfuretant-se 
en un tou de bosc amagat. 

I derrera una glopada en ve un'altra, 
i un'altra, fins que cobreix les valls i les 
serres de sa pesada gruixaria, fins que ja 
s'ha fet senyora de la montanya. 

Jo sols camino d'esma. Desde qü'he 
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deixat Prat Cabrera he vist la boira pas- 
sejar-se al meu voltant, tapant-me els 
oritzons que m'orientaven, fins qu'he 
arribat a no veure un arbre a dugués 
passes. Fa estona qu'he deixat el cami 
entre Tabetosa; en arribant a un prat de 
molta erba se m'ha perdut; i ja fa més 
de dugués ores que no segueixo sinó 
viaranys fets per les aigües, atravessant 
de tard en tard uns tarters formats de 
roques de granit esmicolades, que quan 
ne remoc una m fan seguir un troç avall 
permor de la molt forta pendent de la 
esllaviçada, fent-me caure sovint; pas- 
sant entre abets immensos i molt atapaits, 
avent de caminar quasi bé enlaire, tro- 
bant-me a lo millor arrambat a un single 
qual fondària no puc amidar. 

A tot això, amarat de la mullena de 
la boira i sens esperança de trobar camí, 
perquè ja am prou feines puc mirar on 
poso els peus. 

Ja fa estona quem domina una set 
atormentadora i el terreny qu'atravesso 
sembla del més sec: pels torrents no hi 
baixen sinó còdols. 
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Am penes i treballs guanyo una nova 
carena, i em fa l'efecte qu'entro en una 
regió més animada: tots els sorolls hi són 
més perceptibles. Al cap de poc sento la 
gratissima fressa d'un xaragall, i em con- 
sidero salvat. Hi arribo, m'assec, menjo 
un bocí de pa quem quedava i bèc en 
abundància una aigua gelada. Me comença 
a encaparrar l'idea de trobar-me sol i per- 
dut, veient que la nit s'atança i que la 
broma s'espesseeix més i més. Això fa que 
m'aixequi prompte per tantejar de nou de 
cercar camí. El territori que trepitjo no 
és tant selvatge, i no trigo en sentir els 
lladrucs llunyans d'un goç d'algun ramat. 
El cor se m'aixampla. j Quina sensació 
més agradable se m'espargeix per tot jo! 
El jaupar seguit del goç em dóna l'idea 
de trobar-me al costat del bon foc d'una 
barraca secant-me de l'enfadosa umitat 
que sento per tot el cos, i conversant 
cordialment amb el pastor. Arribo a una 
regió de pasturatges i em refrigera dolça- 
ment un sò d'esquella. Em sento renas- 
cut i m'enllesteixo a caminar; però dec 
fer-ho en sentit contrari al cabal, perquè 
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J4 fíp ^çnto fsq^íïllí^ ni gPÇ. MUvorfs em 
poso a fer crits de «Pastor! Pastor!» i 
res: em torna a voltar h quietut, quç 
sols jo trenco cridant am més forç4 fe?it 
servir les man§ de corn. 

Res mç respon. La Natura, adorpiid^, 
deixa passar les ores vençuda per h boir^* 
La nit s'^tança depressa ^ni silenciosa 
feredat. Np obstant, algunçs rçmprs aina- 
gades protesten de la fosc^ i impenetrable 
soletat ep què la broma les enfonsa. El 
xiscle çsquerdat d'una graula propera, 
l'aúc çondolit i teòric d'un mussol o duc 
Uunyadà, ajuden a donar un to misteriós 
al quadro. 

No sé materialment on soc, estic del 
tot perdut, m'entra el dupte de si avançant 
m'allunyaré de Balaig o m'hi acostaré. 
He tombat tres valls immenses i em sem- 
bla d'una banda quç no puc ser-ne Uuny. 
Me resisteixo a abandonar la partida, 
però m ve l'idea de que pujant, pujant, 
arribaré vora el cim del Canigó, i qu'allí 
m'orientaré mercès a coneixe la regió per 
anteriors eifcursipns, podent aixís diripr- 
me més &cilment a les jaces de Cadí o 
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dé Blkig, t ks quals ja avia estat àltrés 
C6pé. ï)ecidint-^itíe, a Tultim, pet à^eéndif, 
espef òtíàt pér una volüiitaít súper iot à méÈ 
íútceéf ésCÚó Uéstàméiít una có^tà bastant 
dfétí, agàfànt-mé én Mates que no veig i 
assegurant els peus a les roques. 

Là pujada no té fi. És negra nit i no 
po^ fer sinó palpar. Per últim abandono 
Tésperança d'arribar on desitjava i detér- 
íísiílo devallar fins i a tant que surti dé 
TenÉidosà boira o qu'àrribi a póbkt siga 
on siga. Però m'acoquina pensar qu'^aig 
de baixar per ont he pujat. Am prou 
esforç vaig vorejant la recta pendent éú 
Uí quem trobo, en busca d'un lloc quepi 
feci més senzilla la baixada. Em topo 
íttíb ún que no és gatire millor, p€t6 
començo a devallar am veritable dàlit i 
Mdà d'eixir d'un cop de tanta boifa. 

Al cap d'uiií estona m sento en^ itíig 
d'abees, còstanf-me molt de sortir d'entré 
llurs fortes branques irradiant de la síoca. 
Unsí ora de bregar úm les que creixen 
gúiT€ béfail dé terra, duréis dé fébfeícar i 
que tornen a adreçar-se am furié édtíü 
}mÇ(» <^e MgaéSAA tetif-^itíé pot aver 
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gosat interrompre la tranquilitat secular 
del bosc de gegants, no inquietat de molt 
temps per cap llenyataire ni carboner. 

A Tesse fora d'aquét bosc extens, del 
que he eixit esparracada la roba i esgar- 
rinxades les mans, he baixat tant que ja 
no-m sento embolcallat per la boira. La 
nit segueix sent molt negra; més, sortint 
de tanta tenebra, començo a adonar-me 
d'algunes ombres. No tardo a veure lluir 
una massa llisa empapada de Tumitat de 
la boira... 

Un enllosat de llicorella! Ja soc a 
porti 

M'enllesteixo a arribar-hi, i per això 
fer aig d'atravessar una pendent plena de 
xaragalls qu'a voltes em h tenir aigua 
fins a mitja canella. 

Arribo a un molí tot tancat, on truco 
fortament un cop trobada la porta. Al 
cap de poc em respon una veu mig en 
gabaig: 

« — Que seu perdut? 'Neu a la fargo. 
Hi trapareu en QuitUp, qu'us jicarà 'na 
cambro.» 
/No aig de fer sinó seguir el meteix 
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corriol que passa ran de la porta del molí, 
i en menys d'un quart d'ora arribo a un 
conjunt de casalots qu'aviat veig que són 
d'una farga abandonada. Els lladrucs d'un 
goç em senyalen on serà la porta. Al 
segon truc ja m'obre un bon moco de 
posat franc i agradable oferint-me ospita- 
Utat. 

« — I de n-on veniu an aqueixes ores? 
Que balleu seu perdut? Entreu ací dedins, 
si us plau. Heu pas sopat? Are jo m'hi 
posava. Mus ho compartirem... Bona 
xança heu tingut de m'hi trapar! Sòluc 
venir el dissapte totes les setmanes, i el • 
diumenge cap a Prada, qu'é fira. » 

I Que bé ni trobo a redós, dins 
d'aquella cambra fumada, de vigues enne- 
grides, assegut a l'ascon, i esperant la 
flairosa ollada, qu'ha preparat una dóna 
delMoU! 

El menjar em deixa tot refet: sobre 
tot l'ollada, després de no tastar res calent 
en tot loilie, em dóna un suau benestar! 
Després, cop de pernil, i per postres... un 
got de cafè sense colar, fet a la llar. 

Mentrestant la conversa gira sobre la 
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meva jiprofitada excursió. A-le$*ores sé 
quem trobo a 1 antiga furga de liec, que 
la gran abctosa era la d'en Pons; és a dir, 
qu'am nou ores de caminada no he fet 
sinó sortir de la vall de Vallmanya i 
entrar a la de Llec. 

L'endemà, després d'una forta dormi- 
da» a les quatre de matinada eixim tots 
dos de la £irga, fent un bon troç de camí 
plegats. Al dar-nos. la derrera encaixada» 
al deixar jo el camí de Prada per dirigir^ 
me anvers Fillols i Vernet» ja avia tren* 
cat^ l'alba, enrogint el cel» ribet^qant d'or 
les serres, inundant de llum les valls i 
fondalades, esclarint els vilatges d'Estoer 
i Taurinyà, que. blanquejen als mffa% 
peus, omplint la terra de sa encomanadiçi 
al^ria; i el jai Canigó mostrava lesc seves 
tres enasprades crestes i extenia ses rum^ 
bejants vestidures» d$atacant-se sobre un 
celatge nèt de tota tara, com si mai. agués 
conegut la boira. 
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UNA vegada, amb un antic company 
d'excursions, vàrem determinar de 
recorre la frontera nord de la nostra llen- 
gua. Voliem passar les Corberes; teniem 
desitjós de saber què era aquell seguit 
d'amples serres que separen el Rosselló 
del territori quels catalans de França 
anomenen vagament la Gabatxeria. 

jQuantes vegades, al passar les fresques 
Alberes i al ovirar de sopte l'ermosa i 
verdejant plana rossellonesa, aviem vulgut 
atravessar-la, per anar a corre a peu^ de 
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poble en poble, els miserables vilatges 
de les ermes i pedregoses Corberes! A 
peu, és la sola manera de fer-se un om 
càrrec d'un país. A nosaltros, recorrent 
aixis el Rosselló i el Conflent, comarques 
de llengua catalana que pertanyen avui 
al estat francès, ja ens avia vagat de 
coneixe les diferencies de caràcter qu'apar- 
ten el català del Uengadocià limitrof. 
Fins hi hà poca simpatia entre uns i 
altres: bé ho denuncia la corranda que 
més d'una vegada hem sentit cantar an 
els pagesos conflentins : 

Ai, mares qué teniu filUsl 
no les doneu als gabaigsl 
A les primeres renyines, 
cAdeol A França men vaig^I» 

A la fi ja estava decidit. Di^pd^s» 
^&r llargues marstes per montanyes pda^ 
dei i aixutes i a deixar-nos estebomir pe; 
les soleiades, vtrtm anar un die a Salses, 
aquell tant anomenat Salses que durant 
dgkS' vz ser Umit de* b nostra tobóà i 
qofaoore segaéat iieit^bo àe L•i Mm» 
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Vàrem visitar el grandiós cajtell, 
aquell agombolament de pedra que tants 
setis i tants adobs ha sofert en ei temps, 
colocat com està en lo qu'abans era entrada 
de França, i Tantes vegades que l'aviem 
ovirat ràpidament, aquell castell, passant 
amb el carril! Are hi érem, i, enfilats en 
la torra més alta, contemplàvem les Cor- 
beres de ben aprop, nues de vegetació, 
inexpugnables, formant la més gran fron- 
tera natural que puga separar dos pobles. 
Però Tesplendida plana del Rosselló ns 
cridava somrient amb els seus camps 
fructificants, els seus rengles d'arbres, les 
seves carreteres cobertes, limitada per 
l'imponent isolada massa del Canigó i 
per les Alberes, quens senyalaven l'Em- 
pordà. No-ns cançavem pas de mirar- 
nos-ho en lloc de les Corberes. Semblava 
qu'am la seva ermosura el Rosselló ns 
vulgues fer desistir de la nostra excursió 
per males terres. 

Després vàrem seguir la carretera en 
direcció a Narbona. Q.uin camí! A l'una 
banda, les abruptes Corberes mostrant la 
seva immensitat calcaria; a l'altra, l'insa- 
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lubre estany de Leucata am la seva gran i 
trista extensió confonent-se ai lluny amb 
el mar. 

Costa d'imaginar que per aquest estret 
passatge, }ust l'espai per la ruta i el camí 
de ferro, agin agut de venir tots els 
exercits que la França ha enviat per inva- 
dir Catalunya i que per aquí se n'agin 
agut d'entornar els qu'han pugut. jQue 
ben resguardada per la Natura era un 
temps la nostra terra! I que poc li va 
valdré! Però s necessitaven ben bé les 
maquinacions del etern enemic nostre, 
el vei de la banda de ponent, per quens 
desfessin així la pàtria. Al menos si per 
les Corberes ha vingut alguns cops la 
malaventurosa guerra, també les han 
atravessades les grans idees qu'han d'aju- 
dar a la nostra regeneració. 

Es L•l difícil passar lo qu'alguns han 
dit Termopiles del Rosselló, sense qu'un 
pensi en aquestes coses. Quan la natura 
és ermosa, ella sola acapara tot el senti- 
ment i no deixa que la pensa s'esplaii en 
cap altra ocupació. Més aquí, en mig de 
tanta tristesa, a punt d'assolir les fites 
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ètniques de Catalunya^ ens recordem 
de que som catalans. 

Vàrem arribar al Fito, el primer poble 
Uengadocià. Quina altra cosa! No és 
sols el cambi brusc de llengua lo quens 
allunya de Salses, però la gent té un aire 
més pesat, les cofes de les dones no són 
alegres. 

Un altre die vàrem recorre els vilatges 
catalans fronteriços més endinsats en les 
Corberes: Opul, Perillós. Per tot arreu 
runes de castells, Tidea de separació d'un 
antic estat. En vàrem devallar laços, asse- 
degats, fugint-ne de cara al gai Rosselló i 
veient sempre al lluny el Canigó, com un 
amic que ple de majestuosa benevolença 
ens digués: «Veniu als meus braços; les 
meves fonts estronquen la set, demunt 
dels meus prats i a Tombra dels meus 
boscos el cançat hi troba repòs». 

Altres dies els vàrem destinar a conei- 
xe la regió de les Corberes passat el riu 
de la Gli. Ens va animar de veure Taigua 
al ser a la Torra de França i vàrem seguir 
més refets la ribera fins a Casanyes de la 
Frantiero; d'alli vàrem pujar la costa fins 
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a Baiestà, amb el propòsit d'entrar al 
limit del G>nfient d'una vegada, desitjo- 
sos de tornar a sentir parlar català. 

Balestà de la Frorüiero era el derrer 
poble gabaig pel qual aviem de passar: ja 
ens trigava de baixar cap a la ribera de la 
Tet, de veure arbres i aigües i camps 
conresats; perquè el derrer poble ont ens 
aviem aturat esuva també en plena Cor- 
bera, en plena regió calcaria poc entretin- 
guda per la vista i molt fadigosa pels 
peus. 

Anàvem cercant ostal quan vàrem 
veure quel rector sens acostava com 
reconeixent-nos, i, ben oberts els braços, 
ens donava el Déu-vos-guard en bon 
català. Feia pocs dies que no la sentiem 
parlar, la nostra llengua, i ens semblava 
que ja feia molt temps : estàvem en la seva 
frontera i l'anyoravem aviat, cosa que 
potser no-ns aguera succeit estant-ne ben 
lluny i en el cor d'una nació estrangera. 

La franca fesomia del bon capellà 
no-ns era desconeguda. ^ On l'aviem vist 
abans? £11 meteix ens va treure aviat de 
duptes. 
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Era Ull temps, dos anys enrera, rector 
d'udi alegre |)oble del Vallespir delicio- 
sament recolzat en la &kia del Canigó, 
i allí era on Taviem trobat en una excur- 
sió que hi vàrem fer i en la quens va 
vagíu: de passar tot un die en la seva 
companyia agradable. 

A-les-ores, en mig de l'exuberant 
natura canigonenca, ens explicava les 
seves caminades als rocs de RotU i al 
G)stabona, am la seva bondadosa paraula, 
filla d'una clara intelligencia disposada 
sempre a veure-ho tot de color de rosa, 
tot ermós. De les aficions a vagar per 
les montanyes, a conversar amb els pas- 
tors, a veure saltar l'airós isart, n'avia 
aga£it un gran entusiasme per la llengua 
que contínuament parlava amb els seus 
feligresos, a qui tant estimava. Els feia 
sovint explicacions de lantiga istoria cata- 
lana, barrejant d'una manera curiosa la 
de&qsa del coll de Paniçars amb el 
combat de Peirestortes, el fet d'en Bernat 
d'Oms am la represa de Bellaguarda: fets 
que tant aviat eren contra espanyols com 
contra francesos, però on sempre hi res- 

9 
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saltava l'esperit eroic del poble català. 
Avia estat a Barcelona, i els comunicava 
am vera simpatia els seus records de la 
gran ciutat. Temperament poètic, avia 
fet molts versos cantant la cacera de 
l'aliga, el refilar del rossinyol, les grans 
vistes que desde els cims es descobren i, 
sobre tot, les excellencies de la llengua 
catalana, Tobjecte principal de la seva 
afecció, llevat Tamor a la Verge. 

A-les-ores Taviem conegut sapat, ro- 
bust, emprenedor: are el trobàvem des- 
figurat, decaigut i groc. ^Quin misteri 
avia sigut causa d'aquella transmu(kció? 
Prou ho vàrem dexifrar de les seves 
paraules. 

La seva propaganda del propri idioma 
en menyspreu del oficial no va semblar-li 
bé al bisbe de Perpinyà, i, sens dupte * 
després d'un madurat examen, va resol- 
dre expatriar al pobre rector qu'avia 
comès la falta d'estimar massa la llengua 
dels seus administrats i de quasi tot el 
bisbat. Venturosament per aquèts casos, 
el bisbe té sota el seu domini unes 
quantes parròquies del antic comtat de 
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Fenolledes, i allí, entre gabatxos, monse- 
nyor va resoldre transplantar-hi an el seu 
rector, com un castic, pensant tal volta 
corretgir-lo d'una mania que no entrava 
en el criteri del estat del qual era fun- 
cionari. 

I an el bon rector, que prou procurava 
resignar-se am la seva creu per forçar la 
voluntat, se li eclipsava el temperament 
actiu, se li apagava Tintelligencia i se li 
doblegava el cos. Ell concretava tots els 
mals dient-nos : 

«Anyori el Vallespir! AlU és on 
voldria morir, no-n pas en aquei desert.» 

Vet-aquí la gran alegria qu'avia mani- 
festat al veure-ns a nosaltros! Era perquè 
ens va reconeixe com a paisans trobats en 
terra estranya; per xò ns va saludar am la 
cara riallera i amb els braços ben oberts. 

Si monsenyor pensava en ques corret- 
giria, segur qu'anava errat. L'anyorament 
augmenta Tamor a lo ques deixa. Si 
monsenyor, preocupat per altres assump- 
tos, allargava el castic, pot-ser no s'hi 
fóra a temps, perquè de vegades l'anyo- 
rament també mata. 
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A nosaltres, acullits a la rectoria^ 
ens va semblar arribar a un oasis. Ens 
hi vàrem estar fins a mitja tarda; a l'ora 
trista ns en vàrem despedir, i ell ens 
va acompanyar un bon troç en el camí 
d'Illa. Després vàrem veure una estona 
la silueta del bon rector, despedint-nos 
de lluny. {Quin bé li aviem fet am la 
nostra visita improvisada, i quin mal 
amb el nostre comiat! 

També nosaltros, com ell, estàvem 
assedegats de veure arbres verds i cases 
blanques i cares alegroies; però al arribar 
a la primera vila catalana, Illa, ja era fosc. 

L'eíidemà ja caminaveni en direcció 
a les Alberes, i l'alegre i accidentada serra 
semblava cridar-nos amorosament: 

«Per vosaltres no som una frontera: 
nosaltres som verdes, som poblades, som 
alegres i oferim al vianant, fins en el 
cor del ivern, colls i ports de bon passar. 
^Què hi & que de l'una banda siguem 
de França, de l'altra d'Espanya, si els 
estats muden i nosaltres som catalanes 
i ho serem eternalment?» 

Al acostar-nos-hi, deliciosament a- 
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trets, recordàvem la negrosa silueta del 
bon rector castigat, pel crim d'estimar 
massa la seva llengua, a viure estranger 
en un reco i entre gent que pertanyen an 
el meteix departament, expatriat am tota 
intenció pel seu bisbe, concient de quel 
castic li avia de doldre i arribar al fons 
de l'anima. 

I vàrem anar fent camí, pensant 
qu'això dels grans estats és cosa capritxosa 
i transitòria, i qu'en l'arrel dels pobles, 
sota la petjada dels exercits i les rodes 
de les maquines governamentals, hi hà 
una cosa més fonda: la raça. 
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I 



Afòra, quina nit més dolenta devia fer! 
Se sentien els insidiosos xiulets del 
vent, qu'entrant per la collada de Toses 
semblava voler escombrar tota la vall del 
Rigart. De temps en temps, com llunya- 
dans i sofocats, s'oïen els lladrucs d'algun 
goç. El vent fins somovia la porta ben 
barrada, i, quan ne venia una ratxada 
forta, buÉiva tant furient per totes les 
escletxes, qu'esfereïa la viram an el corral. 
La Maria s'estava as$^[uda al escon 
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prop de k llar; dels calamastecs en pen- 
java l'olla fumosa. A la banda dreta, i 
també a la vora del foc, hi avia el breçol, 
qu'acabava de gronxolar: el nin s'hi avia 
adormit com un santet no feia gaire, i la 
mare s dalia a remirar-sel, tant bonic, 
tant rodanxó ! 

Prou l'avien desitjat aquell fill de les 
entranyes! A la fi, al cap de sis anys de 
matrimoni, la mare de Déu de Núria els 
va escoltar després d'aquella anada que 
hi varen fer, que la Maria anava recor- 
dant am tots els detalls: la forta pujada 
de Queralbs, la parada a la font passat el 
poble, el soroll aixordador de les cascates, 
les aves-maries que va resar el seu ome i 
tot al ovirar la creu del Pedró, i la sop- 
tosa vista d'aquell santuari, de tanta ano- 
menada. 

Més a la pobre Maria, al venir-li el 
consol del fill, li va fugir la pau de casa. 
En Miqueló, el seu marit, que li avia 
estat sempre tant afectat, se li anava tor- 
nant rondinós. Descapdellant records, en- 
tre abstreta i cavilosa, deixat el menjar 
demunt l'escon, li venia a la memòria el 
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seu festeig, quan en Miqueló, tornant de 
VallçaboUera ple de contrabandol, fresc i 
sapat malgrat les caminades^ com que 
granejava, li guardava sempre per ella un 
mocador de batista, o un troç de ^eda 
perquè sen fes un devantal, o un bod de 
vellut perquè sen guarnís un jipó. Un 
cop casada, aqueU benestar que va durar 
sis anys! Quan ell se n'anava a proveir a 
França, ella l'acompanyava un tall de 
camí, es cuidava de que res li manqués, 
li omplia de requisits al istiu la pitrera, 
al ivern la manta. I ell, a la tornada, si 
era de die, procurava sorpendre-la d'es- 
quena, si era de nit s'anunciava amb el 
seu tustar. 

1 1 com avia anat mudant desde al venir 
al món aquell àngel de Déu de Valentí! 
Les estades fóra de casa s tornaven més 
llargues, sobre tot quan de Fornells se 
n'anava a Berga per vendre; i a la fi, 
quan compareixia, en pagament de l'an- 
goixa qu'ella avia passat, gaire bé no feia 
sinó demanar-li bruscament «el sopar»! 

Ella prou en sabia el motiu, d'aquell 
cambi. Era aquella bandarraça de Castellar 
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de Nucb k qu'entahanava an en Miqueló; 
i ell s'hi deixarà caure, el babau, que pot- 
ser ja s'anava avorrint dé la seva propria 
dóna. EU agnés tingut ofici o bé no 
agoés fet sinó treballar la terra. Això de 
fer de contrabandista, si bé un om s'hí 
podia guanyar un millor benestar, era 
una vida cançada i plena de neguits. De 
tant atravessar les montanyes per camins 
esgarriats i de tant anar d'un poble al 
ahre, avia perdut l'amor an el caliu de 
casa: dia coneixia prou qu'a tot arreu 
s'hi trobava bé i que no l'anyorava en 
lloc. Are, ficat a casa, semblava a la 
gavia, tot era voler sortir: si els primers 
mesos el nin el retenia, are tot seguit li 
trigava d'anar-sen. 

il quina culpa hi tenia, el pobre 
Valentí, de quel seu pare no l'estimés 
prou ? 

i Com trigava, com trigava, en Mique- 
ló! Si agués sigut abans prou àuria arribat 
aquella vetlla per ventades que hi agues- 
sin, no àuria mirat el temps que feia; 
més are no calia pas tenir-ne quimera. 
Segur que, tornant de la Pobla, es devia 
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estar ben arrecerat a Gistellar a casa 
d'aquella moçota. 

Ah! no vindria avui encare, no. 

Tot sovint parava l'orella, creient-se 
que tustava; però era el vent, sempre el 
vent que la posava frisosa; era el vent, 
que mentires ella estava sola forcejava els 
finestrons, 

I la Maria anava veient-^'hi molt, de 
sola, i posant-^e trista. Sentia com una 
amargor s'anava apoderant d'ella, i tenia 
un pressentiment de que tot just era an el 
començar del patir, de quels seus mals 
durarien. 

En els sens ulls blavencs s'hi aboca- 
ven les llàgrimes; però, com cercant com- 
panyia, els va dirigir dn el seu fillet que 
dormia en el breçol. El nin, entregat a 
un somni dolç en el qu'apareixien per 
íbrça les carícies de sa mare, va anar 
torcent un cantó de la boca grassoneta i 
es va quedar una bella estona amb els 
ulls ducs i la cara riallera. 

Aquell encoratjador somriure, com 
un sol, va assecar la rosada dels ulls de la 
Maria. 
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II 



Ja s'acabava el bon temps. Les grans 
ramades d'ovelles abandonaven els pastu- 
ratges de les vessants de Costaborda, dei- 
xant ben adobada la terra, que les neus 
de rivernaç cobririen; més tard, amb els 
sols de primavera, vindria la fosa, brolla- 
ria Terba regalada i fresca, s'extendria la 
gran florida, per a refer el bestiar l'any 
vinent. 

En Valentí, que ja era un marrec de 
sis anys, espigat i aixurit, am la cara roja 
i el berretinot ficat que li tapava les ore- 
lles, les calces cordades sota les aixelles i 
les mans a la butxaca, mirava tot com- 
plascut com els pastors arreplegaven llurs 
sarrons i capots, preparats a endur-sen les 
ovelles, enllà, més cap al pla, on cada un 
se distribuiria en un poble o bé en un 
mas. 

jQuebé s'oviraven desde allí dalt el 
campanar de Toses, el poblat de Dorria i 
fins la casa de Fornells, en la qual en 
Valentí aviat retrobaria a la seva mare. 
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després d'aver fet uns quants dies de vida 
de montanya amb un pastor conegut! 

Va baixar amb un ramat, content de 
poder cridar an el goç, am la seva veueta 
fresca, perquè empaités les ovelles que 
s'esgarriaven. Quan el ramat va ser prop 
del Rigart, el pastor el va fer aturar per- 
què descancés, i les ovelles es posaven 
totes juntes, totes tocant-se arraulides, 
formant una clapa blanquinosa a la ribera: 
el cançament els comunicava un tremolor 
general. Allavores el petit va deixar les 
ovelles am recança, sobre tot a tres xaions 
tendres de l'any. 

Quan va entrar a ca-seva, am quanta 
alegria el va rebre sa mare! El petit bé 
n'hi va contar de coses d'aquells, quants 
dies de montanya: de com els xaions 
petits el seguien; de com, quan varen 
salar les ovelles, ell va portar una pedraça 
grossa, grossa, qu'al demunt el bestiar 
s'hi amorrava adalerat per la sal, i tantes 
i tantes altres coses que retrataven fidel- 
ment l'alegria i la llibertat de quel xicot 
avia fruit, deixant-se rodolar per les 
pendents d'erba tova, posant-se a l'om: 
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bra dels jnns immensos* Eüa, al veoie-l 
tant content^ es donava per ben satisfeta 
del sacrifici d'aver-se quedat tant sola uns 
quants dies. 

La Maria no era coneguda en vist 
abans: bonica sempre, però avia perdut 
aquell color tant sà, estava més seca i 
com envellida; de lo que li costava dis- 
treure^s dels seus dolors, avia ben mudat 
l'expressió dels seus ulls. 

En Miqueló desde feia temps s'entre- 
gava a la beguda, lo que molt sovint la 
Maria avia temut. Començant per fer un 
traguet d'aiguardent a cada parada, s'hi 
va aficionar, fins acabar que sempre en 
portava la botella plena en lloc de vi. Si 
algú l'en reconvenia, ell deia que donava 
més dalit per caminar. Mentrestant ja li 
avia succeit dos cops d'arribar a casa ben 
borratxo, i sempre mal-umorat, deixant 
anar la bravada que tant repugnava a la 
Maria. Seguia encare amistançat a Caste- 
llar de Nuch. 

Més, no fos sinó per una estona, la 
Maria s distreia d'aquéts pensaments, en 
presencia del seu fill tant alegre. 
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«Portnac una talent, nuffel » li va <dir 
patant les explicacions. Ella ja li avia 
preparat recapte, i s'omplia de goig al 
veure-1 menjar tant a gust. Escoltava a 
tot pler aquella veueta tendre que ja tor- 
nava a garlar contant-li noves coses i ella 
sen sentia tota refeta. 

A lo millor va treure el cap per la 
porta una veïna, am tota la mala intenció, 
i desde baix li va fer a saber quel seu 
marit arribava. 

El noi es va quedar sense menjar, com 
sorprès per una mala nova. À la pobra 
Maria li va fer un salt el cor, però am tot 
i Tesglai va treure el cap a la finestra un 
moment. 

En Miqueló anava pujant la rampa 
del carrer a poc a poc, insegur, la cara 
amarada de suor. Ml també estava ben 
desconegut: tant decidit com caminava 
abans, aquell pas tant ferm per més que 
vingués cançat ! Are semblava qu'arroce- 
gués les cames, que no 1 podien dur. La 
boca, abans sempre riallera, are molt 
SBmsat li bavejava com la d'un vell. 

Es va anaraaastaat, dcostaot oom una 

10 
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mala nuvolada. Ella el va sentii* que 
topava amb el marc de la porta, que 
pujava els esglaons d'una manera pesada 
tot rondinant ininteligibles mots. Va 
entrar, i, sense dir res, va seure i va 
posar el cap demunt la taula, tapant-se 
la cara amb els braços. Mare i fill el 
miraven fer, sorpresos i concirosos. Ella 
patia orriblement, i patia més conei- 
xent qu'algunes veïnes ta&neres s'estaven 
arrambades al portal pressentint algun 
daltabaix. 

Al cap d'una estona d'ensopiment, en 
Miqueló va aixecar el cap, i amb ira, però 
maquinalment, va demanar «el sopar», 
com de costum. El petit, en mig de la 
sorpresa que li causava aquella escena, 
va riure un xic, pensant qu'allò de dema- 
nar el sopar al mati era una broma del 
seu pare. En Miqueló sel va mirar una 
mica amb uns ulls tant estranys quel 
petit ja no va riure gens, i va tornar a 
posar el cap demunt la taula. 

A-les-ores, la Maria, am pena i llàsti- 
ma, però indignada de veure-1 en aquell 
estat, el va anar reamvenint: 
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«I doncs, ja hi tornem , Miqueló! 
Una altra vegada véns ad que les oimes 
no-t poden pas dur. Ací véns a portar-me 
les penes: les alegries qu'altre temps hi 
portaves te les deus deixar a Castellar. 
Vés-hi, torna-te-n'hi a Castellar; mal 
com no t'hi quedes ! Més, ja ho sé : véns 
per donar-me pena, que de goig ja fa 
temps que no men pots dur. Resta-hi, 
a Castellar, que jo ací prou m'apanyaré 
amb aquét fiUet que no-t deu un bri 
d'estimació. Segur que ja tens l'ampolla 
tota vuida.» I li palpava. «Sí, ben vuida. 
Vés! Vés-ten allí on te la saben omplir; 
vés-ten allí on t'hi saps estar dret, are 
qu'ací no hi véns sinó quan estàs a punt 
de caure. » 

En Miqueló s va aixecar furiós, i 
tot dient «a punt de caure? a punt de 
caure?» va aga&r de la llar una branca 
que començava a cremar d'un cap i va 
empaitar a la Maria per tota la cambra. 
Un cop l'agué atrapada, li va anar pegant, 
mormolant al meteix temps: «Bastó! 
bastó! i callaràs!» 

En Valentí s'estava arraulit i espantat 
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en un reco. El pobret, comprenent el 
patir de la seva mare, trist de no poder-fi 
ser de cap ajuda, estava a punt d'arrencar 
el plor malgrat la gran sorpresa que li 
causava tot lo que veia. De prompte s 
va adonar de que la seva mare tenia 
una cremada a la cara i la va sentir que 
deia: 

« La primera vegada quem dones bastó! 
íQue m'espera un'àltra vegada, pobreta 
Àt mi!» 

El noi va cridar, irat de no poder fer 
res per sa mare: 

«Així mai aguesseu vingut, pare!» 

Al sentir-ho en Miqueló, es va quedar 
desarmat; una espurna del bon sentit d'al- 
tre temps, en mig del seu magí terbol> el 
va fer adonar de la seva obra, i, deixant-se 
caure a l'escon, va arrencar a plorar tot 
esbullant-se els cabells. 
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III 

L'ivern avia estat rigorós : tota Tubaga 
de Costaborda estava coberta d'una bona 
gruixa de neu. Era en ple mes de Març i 
el. temps era desigual. Feia una semmana 
qu'avia nevat a montanya, i aquell die 
brillava un sol tant fort ques veia d'ora 
en ora com minvaven les clapes de neu 
en els paratges soleis. 

Al matí avien enterrat an en Jaume, 
un contrabandista mort tisic al ple de 
la vida, estragat pels íatics de Tofici a 
l'ivern. 

El sol podia lluir, però la Maria pas- 
sava un dels dies més tristos. Estava 
impressionada per la mort d'en Jaume, 
qu'era tant bon xicot. Algú deia que si 
desde un cop quel tinent de Planoles 
li va posar mala voluntat perquè com- 
prometia massa an els carrabiners, anava 
tant escamat al passar bestiar per la fron- 
tera, que no vivia d'engunia. Després, 
an el pobre li va succeir en poc temps, 
de perdre cinc vedells entre estimbàts 
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i morts de fred, i, és clar, am la pèrdua 
d'elements, cl cançament i el passar les 
fredors de les neus va venir qu'estosse- 
gava tot lo sant die. 

«El bo d'en Jaume ha mort ètic. De 
quina en morirà, el meu Miqueló?» pen- 
sava la Maria. 

El cor li anunciava quelcom de males- 
truc. A mitja tarda el vent va portar 
uns núvols que s'anaven extenent i com 
un mal presagi entelaven el sol. 

En Valentí rodava per la casa, com- 
prenent que sa mare estava amoïnada; 
la sentia com de tant en tant deia alt 
frases trencades com responent-se ella 
meteixa a lo qu'en Tenteniment barri- 
nava: 

«Ja fa més d'una semmana que va 
passar venint de VallçaboUera. Què dian- 
tres deu fer tants dies enllà avall? No pot 
trigar a tornar. El cor me diu que serà 
avui, però Déu faça que vinga de bona 
lluna. Prou se deu estar am la de Cas- 
tellar... i el temps no-1 troba llarg amb 
ella. » 

El xicotet anava pensant: si ell se 
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n'hí anava a Castellar, quin posat faria 
el seu pare veient-lo tot de sopte? Qui 
sap si sorprenent-lo ell allí, vindria tot 
seguit, i donaria millor vida a sa mare. 
En Valentí sen va anar al portal, s'hi 
va estar una estona, i després, am les 
manetes a la butxaca, va seguir carrer 
avall. Els escassos veïns que va topar 
no hi paraven esment, perquè prou sovint 
li veien pel carrer. Va arribar a la vora 
del riu, va saltar les passeres com un 
ome, i aviat es va trobar a Taltra banda, 
començant a pujar la montanya. Passada 
una regió pedregosa i de pocs conreus, 
varen venir els primers prats am moltes 
mates sota les quals hi brillaven bocins 
de neu. Ja era entrellusca quan va trobar 
els grans pins punxaguts: llavores el pobre 
bailet va començar a sentir basarda. 
Aquells arbraços, aquelles mates entre les 
quals les miques de neu li semblaven 
ulls quel miressin, li feien por. Ell prou 
sen recordava de tot allò, de quan hi 
va passar un quant temps amb un pastor; 
a-ies-ores ni de die ni de nit res n'hi feia 
de por: els arbres, al revés d'are, fins 
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li feien companyia. Però va anar seguint. 
Ell sabia que Castellar queia a Taltra banda 
de la serra: tot era^ doncs^ arribar a la 
carena, i un cop a dalt veuria el poble a 
dessota i no àuria de fer sinó baixar. La 
nit s'anava atançant. Va arribar an els 
grans prats, qu'ell prou va coneixe; però 
are tots eren clapats de neu a grans espais; 
fins va endevinar el lloc ont hi avia 
la font a la qual tant sovint anava a 
refi^escar-s'hi. Ja era negra nit. Tot lo verd 
s'avia tornat negre, i la blancor de les 
clapes de neu encare li era un consol. 
Va topar amb un munt de pedres i va 
reconeixe la cabana. S'hi va ficar tot 
depressa. Quina foscor! Quina foscor 
per tot arreu! En Valentí, a fóra, estava 
una mica suat i ni s'avia adonat de l'aire 
que feia; a dintre la cabana va començar 
a sentir fi-ed : apenes hi avien quatre brins 
de palla. L'idea li va venir de fer foc: 
de llenya no-n mancava, però ambe què 
l'encendria? Palpant, va trobar un plat 
de fusta: un pastor sel devia aver dei- 
xat. El petit va sentir gana, però, pobret, 
no tenia res per portar-se a la boca. jCom 
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se devia desesperar sa mare al veure en 
aquella ora qu'en Valentí no era a casa! 
Quin fred! Quin fred sentia a dintre 
la cabana, mentres se li aixugava la suor ! 
Va treure el cap a fóra, però un aire 
geliu li va venir a la cara, i es va estar 
una estona més a dintre, per més quel 
fred li donava petament de dents. Va 
sortir a fóra del tot, va corre pel prat 
amunt: ja no sentia tant el fred. Al ser 
al extrem del prat es va quedar tot sor- 
près: una gran congesta cobria tota la 
serra de Costaborda fins a la collada de 
Toses. Quanta blancor! Vet-aqui la ques 
veia desde el poble. La serra s presentava 
tant ben retallada am la grisor del cel! 
Era qüestió d*atravessar la congesta fins 
a dalt, i d'allí aviat podria ser a Castellar. 
Tenia tanta set ques va posar un trocet 
de glaç a la boca. Provant de fer els 
primers passos per la neu, va veure que 
hi caminava bé: estava tant fet a cami- 
nar-hi al ivern pel poble! La congesta 
omplia moltes sinuositats de la montanya. 
Abans de decidir-se a atravessar-la, en 
Valentí va duptar de si fóra millor tomar 
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enderrera. La seva pobra mare de quin 
neguit devia estar posseïda en aquells 
instants! Al marxar sobre la neu trobava 
com un descans del caminar demunt la 
terra i el pedregam : anava pujant, pujant 
en una pendent bastant suau. Al principi 
no s'avia adonat de que com més s'endin- 
sava en la congesta més s'enfonsava en la 
neu: forta en els seus extrems, per on 
s'anava fonent, era encare molt tova cap 
al centre per efecte del gran sol qu'avia 
fet durant tot aquell die. De cop el noiet 
es va enfonsar íins als genolls i va caure. 
Bé li va costar d'aixecar-se i aguantar-se 
dret! Posava els peus en fals, i si-s volia 
apoiar am les mans tot ho trobava tant 
flonjo! Com més esforços volia fer, més 
s'enfonsava i queia. A-les-ores va pensar 
que no podria pas tirar més avant, i va 
girar-se; però va quedar esglaiat: jai, 
mare! Tot era neu, neu per tot arreu. 
Ja no veia prat, ni bosc, ni aquella negror 
de la terra. No veia sinó el cel tant fosc, 
tant fosc, i ell, tant petitet, perdut entre 
aquelles amples immenses onades blan- 
ques, d'un blanc grisenc en aquella ora. 
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però brillant entre la fosca de tot lo altre. 
Desorientat, esma-perdut, el noiet prou 
va compendre que no podria tirar ni 
avant ni enrera; espantat, esfereit, am 
desig de companyia al veure-s sol de debò" 
per la primera vegada, -es va posar a 
cridar, a cridar am tota la força; però 
els seus crits, tendres com els bels d'un 
anyellet esgarriat, es perdien en la neu 
onejada, immensa, nua, freda. Freda més 
que tot. Els peuets se li glaçaven, an el 
pobret Valentí, balbs qu'apenes sen sentia. 
Quan va veure que tots els seus crits 
se perdien, que tot era inútil, va plorar 
desesperadament pensant en la seva mare, 
en la seva situació, de la qual poc ningú 
l'en podria treure. No avia trobat anima 
vi venta en tot lo camí. Qui avia de passar 
en una nit com aquella? De prompte va 
veure qu'en la mullena de la seva cara 
no tot eren llàgrimes: nevava! Els borre- 
Uons de neu anaven caient, caient pau- 
sats, terribles, com un castic. A! Qui 
l'avia fet moure de l'escalfor de la llar 
de casa? En mig d'una gran engunia va 
provar de fer els derrers esforços; però 



yGoogk 



ij6 Croqtm pirmmcs 

com més ne feia més s'enfbosxva: de 
neu n'hi avia tanta gruiza^ i en Valentí 
era tant petit! Els peus no-ls podia fer 
anar de tant balbs, enquercarats com 
bastons, les mans les tenia ertes. Tots 
els seus esforços romanien perduts com 
els batecs d'ales d'un aucell ferit. Els 
blancs borrellons anaven caient suaus, 
perfidiosos, com preparats per amortallar 
l'in&nt. 
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IV 

Uamistançament d'en Miqueló i la 
dóna de Castellar estava a les acaballes. 
Ja més d*una vegada ella li avia tancat 
la porta pels nassos, i ell, pel seu cantó, 
també sentia que sen refredava. 

Va sortir altra ora de Castellar, i 
anava pensant que lo millor era estar bé 
a casa seva i fins fer bona cara a la Maria 
i pot-ser festes an en Valentí. Pobre 
Valent! ! El seu pare poc se n'avia recor- 
dat; però si tenia una manera d'encarar-li 
els ulls am tot i ser tant petit, que li 
despertava el remordiment de la seva 
conducta, i d'en tant en tant deia unes 
coses quel feien cavilar més! En Miqueló, 
que no-s cançava d'esbravar-se am la 
mare, no gosava mai a tocar an el seu fill. 

Era ben negra nit quan va arribar 
a la carena: l'aire era fi i queia una lleu- 
gera nevada. Tota Tubaga s'extenia an 
els seus ulls en aquella ora com un gran 
llençol en llit de malalt. Al atravessar--la, 
com a pràctic d^aquells mals passos^ aviat 
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va veure un punt negre en mig de la 
blancor. Creient qu'era una roca i que, 
per consegüent, allí no hi podia aver 
tanta gruixa de neu, hi va anar a parar; 
però al acostar-s'hi va quedar sorprès. 
Va mirar-s'ho bé, mig enfonsat, i va 
dir orroritzat i entre dents : 
«Déu me mati! En Valentí! » 
El va aixecar: qu'era fred! Semblava 
un cadavre. Va provar d'espolçar-li de 
sobre els borrellons qu'encare anaven 
caient i de desencastar els troços de glaç 
que tenia enganxats per la roba i per tot 
arreu. Lo més precís era sortir d'aquell 
mal pas de la neu: am penes i treballs 
va poder lograr-ho en pocs minuts. Un 
cop a fóra del limit de la gran congesta, 
es va posar sota d'un pi, per assegurar-se 
ben bé de si en Valentí era viu o mort. 
Va acostar-li l'orella al pit: era calent. Al 
veure quel cor li bategava, li va semblar 
ques treia un gran pes del demunt; però 
que freds tenia els peus, les mans, la 
cara! Allavores, en mig de la fosca, sel 
va contemplar una estona. Desde qu'anava 
de volquers que no li avia tingut, aixís. 
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a la £iida! Ditxosa criatura^ que sempre 
li sortia de tras-cantó com un remordi- 
ment! 

Are lo millor a fer era devallar fins al 
poble lo més aviat possible. Que hi feien 
allí parats? Avall, avall! Però, que la 
trobava pesanta, aquella criatura! I aver-la 
de dur a braç! Per poc que s'agués pugut 
aguantar se Tauria carregat a l'esquena; 
més, no hi calia pas pensar, si estava tant 
enrampat! Prou feina tenia en Miqueló 
en treure-li els flocs de neu que persis- 
tien a posar-se-li a la cara. Ah! Beuria 
un traguet d'aiguardent per pendre corat- 
ge: després no trobaria la criatura tant 
pesanta. 

Si n'hi dongués, al petit, d'aiguardent? 
Prou que n'hi feria de bé : sempre en & 
l'aiguardent. Va provar d'obrir-li un xic 
la boca i n'hi va tirar un raig entre les 
dents: en Valentí va fer una extremitut. 
Ja ho deia ell que li feria bé! 

El va aixecar a braç, aguantant-lo 
fort, i va caminar en mig dels prats. No 
va trigar gaire temps qu'en Miqueló tor- 
nava a tenir set i a sentir-se cançat. 
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Es ira atucau: per tragnqar xltï aitre cop, 
i mentrestant es tornava tendre envers 
la criatura» que tenia sempre els membres 
entomits. 

«Ah! També en vols, tu, d'aiguar- 
dent? No, que després en mancaria pel 
teu pare. N'hi cal força al teu pare, que 
t'ha de dur fins a casa! » 

i I que redimontris hi avia de fer el 
xicot en mig de la neu en aquella ora de 
nit! Qui li avia fet anar? 

I que pesava, tant petit! Fins el feia 
ensopegar am les pedres. Mentres anava 
baixant, en Miqueló, pensava que feia 
de ben mal dur una criatura a braç. £11 
se Tagués pugut carregar a l'esquena! Es 
va aturar per fer un trago més Uarg, 
i aquesta vegada si que li va semblar 
que li donava dalit i lleugeresa. 

Am la foscor i la fresca de la nit, 
els borrellons, que ja minvaven, forma- 
ven aviat com una gebre demunt de 
l'erba. Am tot i qu'en Miqueló parava 
gran compte d'on posava els peus, va 
pegar una relliscada quel va etgegar 
quatre metres més avall... Va aver de 
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fer piroü esforç perquè el seu fill no 
se li escapés dels braços. Quin esglai! 
Per poc s'estimba! Ell agués anat sol, 
poc li àuria succeit allò. Va aver de 
deixar an en Valentí per poder-se aixecar. 
Quin adolorimeiit més gran es va sentir 
a l'anca! Maleida pedra i maleïdes botes 
ferrades I Va provar de donar algun pas, 
però apenes podia. Forçant la resignació, 
va tornar a agafer el petit, més va beure 
primer, perquè are sí ques mereixia un 
trago més llarg que cap altre. 

1 1 que l'arribava a fer patir l'anca 
esquerra a cada pas que donava al prin-^ 
cipi! Després, am l'escalfor del caminar, 
se li va esmortuir una mica el dolor. Al 
menos, ja avia parat de nevarl 

^Per què diantres en Valentí s'avia 
d'estar allí dalt de la montanya? De 
segur que la Maria li avia fet anar perquè 
an ell li fos un castic aver-lo de baixar. 
Volia llenya, la Maria. No n'hi mancaria 
en arribant. Per què avia fet anar el noi 
a la montanya? Que hi avia de fer a 
la montanya? ^No n'hi avia prou anib 
aquelles mirades que sempre li clavava 

II 
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en Valentí, per remordiment d'alguna 
vegada qu'ell avia feltat? Però ell era 
amo; ell treballava; ell portava els quartos 
a casa. Sí ell en volia dur a una altra 
banda, qui li-n podia privar? I si an ell 
li agradava un xic l'aiguardent, per què 
s'avia d'estar de beure-n? Are meteix,' 
bé n'avia de beure per acabar de portar 
el noi a casa. 

Va deixar en Valentí a terra, i va 
beure un altre trago descançadament. 
Com se desinflava la botella! La va bufar 
perquè rajés bé fins a la derrera gota. 
Quan va aver dit «Ja s'ha acabat!» i 
va tornar a aixecar an el seu fill, ja tam- 
balejava, les cames no-1 podien gaire dur, 
però ell provava de caminar i s'esforçava 
en creure qu'anava lleuger. 

Al ser a les passeres, bé li va costar 
d'atravessar-les! El Rigart corria tot de- 
pressa i remorós, i li semblava com qu'ell 
agués de seguir el meteix curs. Després, 
va pujar la costa fins que va ser an el seu 
carrer. A-les-ores sí qu'anava de tort. 
Les pedres de la rampa li semblaven 
ensabonades. 
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Una de tantes vegades que va posar 
el peu malament, va relliscar i va anar 
a rompre-s el cap contra les pedres. En 
Valentí va quedar a terra al seu costat, 
sempre amb els membres entumits. 



yGoogk 



164 Croquis pirenencs 



V 



Un veí, a poc a poc i entresonyat, 
va obrir una finestra, i al treure el cap 
va veure que tot just puntejava el die, 
un die gris i pesant; a terra i pels teulats 
s'hi veia encare el rastre de la nevada 
de la nit; i a sota meteix de la seva porta 
es va adonar, entre la claror indecisa del 
die naixent, d'un ome extès a terra boca- 
terrosa i d'un noi que movia el cap esve- 
radàment. Va encendre llum i va baixar 
tot seguit; però al ser a obrir el portal, 
ja un altre ome sels mirava sorprès. 

« — I doncs, qui és, Joan? — va dir 
el primer encarant-li el fenal. 

— Ja ho veus, Cinto: és en Miqueló. 
I quem sembla que no podrà passar més a 
França ! 

— És ben mort. És mort com tots els 
morts. Déu de Déu de Déu! I aquesta 
criatura? Tustem a cà seua. La Maria, 
ella pla s'enconunava a tots els sants 
anit quan veia quel seu fill no li arri- 
bava! 
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— Jo meii anava a la peça, i m'he 
trobat amb això al mig del camí. 

— Jo obria la finestra... » 

En Valentí s mirava els dos omès 
amb els ulls esverats, però sense poder 
articular una paraula ni fer cap movi- 
ment. 

« — Aquét noi està enrampat de la 
fred. Tustem a la Maria. 

— Cintet! — ^va cridar una veu de dóna 
desde dintre la casa. — A què fas tant de 
temps al carrer ? 

— Ai, Laia, quan ho saberas ! Encén 
el foc a la llar i recull aquèt petit, que 
s'està morint de fred, mentrestant qu'avi- 
sem a sa mare. 

—Pobre Valentí! Ai, el meu fill! Si 
està gelat! Ave Maria Purissima! I és en 
Miqueló, aquèt de terra. I quanta de 
sang al cap! Com ha sét? Ai, vina, vina, 
manyac, a la vora del foc! » 

El die, pausadament s'anava aixecant. 
Al augmentar la claror, es veia el cadavre 
d*en Miqueló, èl cap en mig d'un bassal 
de sang que vérmelléjàvà sinistrailient en 
là néu caiguda a la nit. 
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Mentres en Valentí s'estava refent 
prop del foc a càn Cinto, aquét trucava a 
cà la Maria, i en Joan anava a avisar an el 
moliner, qu'era arcalde. 

En ppca estona totes les finestres es 
varen anar obrint i la gent va sortir de 
les portes per enterar-se de la desgracia. 
Aviat tot el poble de Fornells hi va estar 
acoblat a l'entorn. El moliner, tant bon 
punt ho va saber, va despatxar un propri 
per avisar els civils i a Puigcerdà an el 
jutge. Va venir el rector, i després de 
grans exclamacions va resar devant del 
cadavre i hei va fer encendre dos ciris. 
La parella de civils no va trigar a ser-hi, 
i, relacionant-se amb el moliner, varen 
dir quel jutge podria arribar a mitja 
tarda. 

A travers de la supersticiosa por de la 
justícia, que feia que molts es miressin 
llarga estona el cadavre sense gosar a 
tocar-lo, va passar la Maria com alelada, 
i, espiada pels ulls de tot-om, va recu- 
Uir estretament en els braços el seu Va- 
lentí i sel va endur d'una revolada a 
casa seva per retornar-lo al caliu de sa 
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llar, preparant-se a cuidar-lo moltes sem- 
manes. 

El sol ja esquinsava els núvols que li 
avien emboirat la sortida. 
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ÉREM quatre i veníem de Sant Aniol 
de les Agujes, xamosa vall tancada 
entremig de singles, congostos i canals, 
paradís de frescal verdor ques troba al 
sortir d'un infern d'altissimes parets de 
roca. 

Veniem de Sant Aniol, i després 
d'atravessar una grandiosa &geda, tota 
grisa perquè encare no hi apuntaven les 
fulles en aquell mes de Març, sens anava 
fent fosc, quan arribàvem a una pagesia 
disposats a demanar quens donguessin 
ospitalitat per passar la nit. 
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La pagesia era sola, sola en mig de 
montanyes, sense cap més casa un'ora a 
la rodona, situada a una bona altura i no 
gaire apartada del puig de Bassegoda, que 
majestuós però esquerp ho dominava tot. 

La formaven diversos cossos d'edifici, 
corrals, parets estranyes. Al arribar-hi era 
l'ora que plegaven les feines, i tota la 
gent i el bestiar s'anaven reunint al entorn 
de la casa. 

Els goços lladraven. Al voltant d'un 
abeurador dugués dotzenes de porcs negres 
xarrupaven am gran brugit, a les ordres 
d'una porquera. Un pastor, amb un cabri- 
det tendric al braç, tancava les cabres, 
totes blanques. 

Nosaltres ens ho miràvem tot i ens 
miràvem l'un a l'altre, pensant que 
presentar-nos a una casa sola en aquelles 
ores, carregats am les motxilles i am la fila 
que deviem fer an els ulls dels pagesos, 
era riscar que no-ns donguessin aculli- 
ment. 

El més decidit dé nosaltres es va 
dirigir an el qui primer va topar, aii el 
pastor, que feia Callar éls gòÇ6s. 
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« — Quens podriau acuUir per aquesta 
nit? 

— Ja vindrà Tamo. Ell vos ho dirà.» 

I ai cap d'una estona d'esperar va 
venir l'amo, amb un gran garrot a la mà, 
qu'anava a tancar les vaques quel seguien 
mandrosament. Tenia el posat seriós, el 
caminar pausat, duia la berretina enrera. 

« — Què voleu? — ens va dir. 

— Demanàvem si-ns voldrieu donar 
aculliment a casa vostra aquesta nit. 

— I qui sou, que veniu en questes 
ores?» 

Qui som? vàrem pensar mirant-nos 
l'un a l'altre. I, lo que sembla estrany, 
ningú dels quatre sabiem dir-li qui érem. 
Com li podríem fer entendre? A lo millor 
cadascú hi va dir una cosa o altra, lo 
qu'acudia : 

« — Som de Barcelona. — Demà matí 
volem pujar an el puig de Bassegoda. — 
Ens agrada anar per les montanyes. 

— Per les montanyes ? Vaia un gust ! 
I què hi feu per les montanyes?» 

Un de nosaltres va respondre d'esma» 
sense saber què dir: 
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« — Excursions. 

— Excursions? Are sí que poc us 
entenc. » 

I sen anava cap a dins deixant-nos 
plantats. 

Llavores tots a la vegada, com per 
tocar-li el cor, li vàrem anomenar les 
nostres coneixences d'aquella comarca: 
la gent qu'aviem vist an el Molí , a Sant 
Aniol; els coneguts de Tortellà, de Besa- 
lú, de Figueres, de la Junquera; i sols 
a-les-ores Tomé va dir: 

« — Ja pensuc prou que no sou pas 
gent dolenta. 

— Qu'hem de ser! — És clar que no! 

— Un om sent a dir tantes coses! Bé, 
va ja, entreu. » 

Ja no-ns tocava passar la nit a la 
serena! 

El vàrem seguir fent professo; vàrem 
entrar a la casa derrera d'ell; i, un cop a 
dins, invitant-nos, ens va dir: 

« — Descarregueu-vos. '» 

A on? Nosaltres no hi llucàvem gran 
cosa: tal era la fosca. Ens va ajudar a 
palpar una taula, i alli demunt vàrem 
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etzibar motxilles, maquines, trespeus i 
bastons. 

L'unica claror quens atreia era la de 
la llar, i an ella ns vàrem acostar seguint 
sempre a Tamo, augmentant les ombres 
que ja hi avien acoblades. Nosaltres vàrem 
cercar lloc a l'escon, qu'era dels més 
grans, posant-nos entremig de la gent 
de la casa; Tamo va seure en un escam- 
bell prop del foc. A la mestressa se la 
sentia trastejar derrera nostre, les moces 
filaven, i tots els omès anaven comparei- 
xent i seien al nostro costat i romanien 
quiets. 

L'amo s cuidava del foc, afegint 
llenya de tant en tant; i aixís com l'estra- 
nya llum ens donava grans relleus a le^ 
cares amagant l'expressió de les fesomies, 
una certa prevenció que semblava vagar 
per allí feia indecisos a tots per encetar la 
conversa. Un xic, bé vàrem parlar; però 
va ser un parlar sec, trencat, sense cordia- 
litat ni expansió. 

Ens anàvem acostumant an el fum i a 
l'escalfor, qu'al principi aviem cregut no 
poder resistir. Are, tots plegats al vol- 
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tant de la llar, fèiem gran colla. Els de la 
casa eren marit i muller i dèu fills de 
totes mides; ademés hi avia pastor i por- 
queirok. 

« — I bé, gent, bé aurem de passar el 
rosari! 

— Prou! Prou! — li responíem nosal- 
tres. 

— Pot-ser vosaltres no-1 dieu pas 
cada die. 

— Alguna vegada ns en descuidem.» 

La cara la deviem fer més aviat de 
descuidar-nos-en sovint; i, coneixent- ho, 
Tamo ns va dir : 

« — Bé! Ja 1 direm depressa.» 

Tots els ornes es varen llevar la berrc- 
tina, i nosaltres també ns vàrem des- 
cobrir. 

El rosari, no sabem si a benefici nos- 
tro o per la costum de rematar aviat 
una obligació, erar resat tant depressa 
qu'am prou feines el podiem seguir. Les 
aves-maries anaven a pas de carrega. 
No-ns en vàrem adonar quels cinc misteris 
ja estaven enllestits. Però a-les-ores va 
venir la gran restellera de parenostres que 
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ja va ser cosa més llarga, malgrat la pressa 
que hi duien. 

Mentrestant les noies no paraven de 
filar ni la mestressa deixava la seva feina; 
els goços s'estaven ben estirats a la vora 
de la llar i el gat tot arrupit. El més petit 
de la casa, un xicotet d'un any, bonic i 
rodanxó, de cabells rossos i caragolats, 
s'avia adormit deliciosament a la falda 
de l'amo, que no parava, perxò, d'atiar 
el foc am tot i portar el reso. Dels crema- 
dells sempre en penjava un perol o altre 
qu'algú s cuidava de mudar. 

Acabats els parenostres, amb un gesto 
patriarcal es va posar la berretina, i tots 
varen fer com ell. 

Després d'aver resat plegats semblava 
com quens miressin amb un'altra con- 
fiança, i la conversa s va animar. 

Nosaltros els intrigàvem molt. El vell 
deia: 

« — No serieu pas canadors?» 

I la noia més gran, la Treseta : 

« — Quan jo-ls he vist que s'acostaven 
àuria dit qu'eren músics.» 

No hi va aver altre remei qu'explicar- 

12 



yGoogk 



lyS Croquis pirenencs 

los, tant bé com vàrem saber, qui fèiem i 
per què anàvem a rodar món d'aquella 
manera. 

^ I es va parlar de moltes coses: la 
prevenció del principi a poc a poc desapa- 
reixia que ja apenes en quedava rastre. 
Es và enraonar sobres de Barcelona, on 
sols Tamo avia estat un cop; tots els 
demés, ni esperança tenien de mai poder- 
hi baixar. 

La mestressa, qu'era decidida, va anar 
a lo pràctic: 

« — I doncs, gent, de tot parleu menos 
del menjar. » 

Com que no faltava gana, li vàrem 
donar la raó tot seguit. Un dels nostres, 
de bones aptituts pel cas, es va cuidar am 
la mestressa d'apariar-nos el sopar, qu'en- 
tre les nostres provisions i quelcom que 
tenien a la casa va resultar bon xic més 
suculent de lo qu'esperavem. 

Es va encendre algun llum d'oli, i 
tots vàrem passar a una altra peça ocupada 
gran part per una llarga taula, molt vella, 
però que ni de nova avia sigut ribotejada. 
Els bancs on seiem també eren força 
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rústecs: trotics d'arbres partits pel llarg 
sense pulir i am cames. Al principi ns 
feien mudar sovint de positura^ però aviat 
ens hi vaçem fer. Al deixar Tescalfor de 
la llar sentiem esgarri&nces de fred. 

Nosaltres ens estàvem a un extrem de 
la taula; tots els demés ja eren prous per 
acabar-la d'omplir. 

Anàvem despatxant am força gana tot 
lo que d'una manera rudimentària ns 
avien cuinat. Els de la casa, preocupats 
pel menjar, no parlaven gaire. Tenien 
una gran caçola al mig, que la mestressa 
avia dut a la taula, plena fins a vessar 
d'una mena d'escudella de pa i verdures. 
Amb una llossa se n'omplien els negres 
plats ben curulls i els enllestien que 
donava goig. I sempre de lo meteix, 
detrera d'un plat un altre, sense entrete- 
lú^^HT anriy aigua ni vi; que de vi no-n 
gastaven a la casa, i tampoc en varen 
voler del que nosaltres els oferíem. 

En alguns moments no se sentia gaire 
cosa més quels xarrups dels llavis i els 
copets de les culleres topant amb els 
plats. 



yGoogk 



i8o Croquis fnrenencs 

A mida ques trobaven tips es torna- 
ven més comunicatius. El pastor, qu'era 
dels autèntics, am gec de pell i tot, una 
vegada llest va donar quatre llepades a la 
cullera i molt formal se la va desar altre 
cop a la butxaca. 

Un d,els objectes quens duia per 
aquells paratges era Tarreplegadiça de 
cançons. En aquell reco de montanya ni 
se sospitaven els aires pestilents de T^ar- 
zuela: no s'hi podien sentir sinó tonades 
fresques i virginals de la musa popular, 
que tant bé sap arribar al fons de l'anima 
en la nostra terra catalana. 

Un dels nostres, qu'era músic, no cal 
dir si anava adalerat per aquells baralts 
cercant cançons. Tot seguit va treure el 
paper de sol& i vinga demanar que can- 
tés qui en sàpigues. 

Però encare va costar de rompre cl 
glaç. Les moces, qu'eren les úniques ben 
disposades a cantar i les que més ne 
sabien, es varen fer les vergonyoses lo 
meteix que si fossin de ciutat. Àl últim, 
no gosant una de sola, les dugués germa- 
nes es varen posar a cantar )untes: aixls 
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els semblava que gosaven més Tuna per 
raltra. 

Al veure-ns escriure, an el company 
amatent a pendre la tonada i ane mi 
copiant la lletra, els pagesos sens anaven 
acostant plens de curiositat. 

La primera cançó tenia un aire tot viu, 
si bé sempre acompanyat d'una suau me- 
langia. Donava bo de sentir-les, am tot 
i que la veu de la petita semblava un 
espinguet i no feia sinó nosa a la gran. 

Com en la cançó de Mambrú, de la 
qu'era una. variant, la dama, cançada 
d'esperar an el seu marit tornant de la 
guerra, surt a la finestra per veure el 
comte si vé. Veu arribar dos patges ves- 
tits de dol. Ella pregunta anguniosa: 

Ai, patge, lo meu patge, 
quines noves porteu ? 

i el patge li respon, abans d'anunciar-li 
la mort del seu senyor : 



Les noves que jo porto 
no les vulgueusàbér. 
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Però, quins contrastos hi avien allí, 
dintre d'aquella cambra negrosa! Mentres 
les noies en ses cançons parlaven de sedes 
i d'anells d'or, tots s'acostaven aprop 
nostre, abocant-se demunt de la taula, 
per millor examinar els gargots que fèiem 
en el paper. El vell, ple d'admiració, 
va dir: 

« — Quen tenen de cap!» 
i la seva dóna li responia, com volent 
aclarir el concepte: 

« — De cap i de lletra. » 

Entremig de l'aixurida tornada del 
bolangé i del trdlarà, les noies acabaven 
la cançó amb un crit ple de justida: 

Males siguen les guerres 
i el qui les fa fer: 
enganyen les donzelles 
i viudetes també. 

Tot depressa nosaltros vàrem demanar 
un'altra cançó; però are rai, ja hi eren 
posades, no tindríem pas temps d'acabar- 
los el repertori. 

I la que van cantar Uavpres era d'una 
gran tendresa, i fins la tomada: 
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viva l'amor! 

viva l'amor, que Tamor viva! 

viva Tamor! 

era impresa d'un sentimentó tant delicat! 
La cançó deia així : 

Aquí dalt a la montinya 

n'hi avia una font viva; 

n'hi avi' un cervo que hi bevia 

i el caçador li espia. 

— Caçador, mira, no-m tiris: 

no-n só cervo, quen só nina: 

só filla del rei d'Ungria. 

— Ai, nina, si jo u sabia, 

am tu bé m'hi casaria. 

— No-m dieu pas si u volria? 

— Minyona, jo u provaria. 



i Quantes vegades, ja ben lluny dels 
rodals del Bassegoda, hem recordat aquell 
aire tant sàviament aplicat a k lletra, com 
sortits tots dos d'un sol tret d'inspiració ! 
I sens evoca sovint am la meteixa veu 
quens el va cantar per la primera volta : 

Caçador, mira, no-m tiris : 
no-n só cervo, quen só nina. 
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Era com si estessim en país de &cles i 
an el ple de les transformacions dels contes 
d'infants. La nostra imaginació s'hi dei- 
xava gronxolar. Sentiem com un desig 
d'allunyar de la pensa moltes coses que 
sabiem, per ubriagar-nos senzillament en 
l'ingenuitat quens envolcallava com la 
claror indecisa. 

Va venir un'altra cançó i un'altra. 
Era una font que no s'estroncava, a cada 
represa la melodia ns semblava millor, 
i d'altra part abandonàvem en aquell 
moment tot treball de selecció. Sentiem 
que les noies cantaven coses xlelicades... 



De tant blanxa qu'és 
n'apar una monja, 
monja d'un convent 
de dins Barcelona. 



I un xicot molt moreno, quens avia 
dit que voldria baixar am nosaltres avall 
am tal que li dessin bona menja, s'apoiava 
a les nostres espatlles i deixava anar sorolls 
que a les clares denotaven que li avia 
provat el sopar. 
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Però la mestressa no podia comportar 
per més temps que tanta gent s'cstés 
sens fer altra cosa que guaitar, i va posar 
al mig de la taula un perolaç ple de pata- 
tes perquè els omès aprofitessin Testona 
pelant-les. El pastor, els quatre fills més 
grans i el meteix amo, varen tornar an el 
seu lloc a la taula, i, treient-se cadaú 
el seu ganivet, varen començar la feina 
i... pela que pelaràs. Encare els va entre- 
tenir bon xic un ganivet quels vàrem 
ensenyar: la molla Is intrigava tant que 
tot era provar d'obrir i forcejar. 

Mentrestant s'acabava una cançó de 
les noies, que a la fi verdejava, i elles 
començaven a riure i a roncejar sols per 
coqueteria, perquè l'intent prou el tenien 
de cantar-la tota. El pare feia també una 
mitja rialla de satisfet, i deia: 

« — Bé n*hi han d'avcr d'abigarrades, 
de cançons! Altrament, com iria?» 

Tots hi reien am certa franca malicia, 
i les noies varen acabar tota la cançó 
sense deixar-se una paraula per relliscosa 
que fes. 

Entre les demés ques van cantar, unt 
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n'hi va aver d'assumpte purament local 
i d'una tonada exquisida. 

Un pastor^ de nom Alabau, ha enga^ 
nyat a una minyona, i el seu amo el h 
perseguir pels moços de l'esquadra. El 
pastor faig envers les serres d'Espinavell, 
al coll del Pal, a Freses; l'aconsegueixen 
a la fi els moços, ell sen defensa i els 
fereix. 

La tomada, dolcissima com tota la 
cançó, sembla el perdó que li envia la 
seva amor desponcellada: 

Ai, DO ploris, Alabau, 
quel teu mal no serà gaire 1 

Es feia tard. Aquella bona gent, an els 
qui teniem ja quasi guanyats, no mos- 
traven pas estar posseïts de la sòn qu'a 
nosaltres ens començava a molestar. Quan 
se va parlar d'anar a dormir, eren més 
de les dotze, ora prou extraordinària en 
aquella casa on cada vetlla devia acabar 
a les dèu tot lo més tard. Tot-om se 
va aixecar, i cadaú va tirar cap an el seu 
redós. - 
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Nosaltres vam eixir encare fóra la 
porta. La nit era esplèndida; la lluna 
donava relleus enigmàtics a les roques 
i a les fondalades; l'aire era molt fred,, 
i vàrem tenir necessitat de refer-nos vora 
la llar, ja esmortuint-se, abans de pujar 
an els llits quens avien destinat. 

A dos ens van fer dormir en un pis, 
dos a l'altre. Al costat del nostre llit 
hi dormia algú de la casa, qu'a les fos- 
ques no vam poder distingir qui çra. 
Vàrem arrencar a dormir ajaçats dalt 
d'aquelles marfegues altes i dures, i, 
lo que pot l'anar de camí lluny de la 
propria casa, la sòn es va apoderar de 
nosaltres com si dormíssim en un bon 
llit, malgrat les escletxes dels porticons 
i de les parets que deixaven passar l'aire 
fi de la nit. 

Per les meteixes escletxes entrava a 
dolls la claror al mati següent. Mentres 
entresonyats la miràvem, vàrem sentir 
una veu quens cridava: 

« — Au, gent!» 

Ens vàrem aixecar i vàrem anar a 
baix, on la llar ja çrenuya,. i ens va 
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venir molt bé per escal&r-nos abans de 
sortir. 

Ens van ser fets tota mena d'oferi- 
ments al acomiadar-nos. Era un comiat 
curt però franc. Ben segur qu'en qual- 
sevol ocasió i ora qu*anessim a trucar 
an aquella casa solitària, hi trobaríem un 
amable aculliment. Sols vàrem poder 
pendre comiat de l'amo i de les dones: 
tots els demés eren ja a ses feines. 

Després, am la llur vista d'aliga, els 
pagesos es varen adonar de quens esgar- 
riàvem en el bosc al voler pujar an el 
Bassegoda, i ens varen enviar la Tereseta 
perquè ns guiés. 

La guapa noia ns va acompanyar fins 
al cim, i allí ns va contar que, alguns 
anys enrera, la casa avia sigut robada 
a la meteixa ora en que nosaltres aviem 
arribat de vespre. Els lladres hi van entrar 
demanant ostatge umilment; un cop a 
dins, es van declarar, i, entre altres des- 
gracies, al avi, de vuitanta anys, ques 
resistia a entregar res, van pcnjar-lo dels 
cremadells de la llar. 

Al recordar aquell trí^ episodi, ens 
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expliquem ben bé la prevenció am quens 
reberen al principi, i no podem menys de 
pensar que la pobre gent bé va fer prou 
d*acullir-nos. 
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LA NIT AL RAS 



SEMPRE atraaiva, la Nit, sempre ermo- 
sa, extén discretament ses ales, muda 
a poc a poc el to del cel. Valls, prats, 
boscos, tot sembla contemplar am respecte 
la misteriosa i eternal transformació, de- 
sitjant-la per al descanç, però tement-la 
am ses tenebres per més qu'ajuden a fer 
esperada la naixença del nou die. 

Caminem £i ores per una gran seguida 
de prats tots al bo de la florida, amarats 
de Taigua de les fonts naixents, verde- 
jants de regalada frescor. A cada banda 
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de YuhnossL vall/eis boscos de pins i 
d'abets dentellejen les serres i devallen 
am Tardidesa d'exercits fins a besar selvat- 
jament la regió riallera dels prats. 

Al enfront nostre, allà al lluny, la 
vall sembla terminar d'una manera vaga. 
Alli dalt hem d'anar, alli dalt trobarem el 
gran estany Negre d'Evol, i en ses fron- 
doses vores, passant en mig de la ramadà 
ja adormida, entrarem a la cabana dels 
pastors. 

Però la Nit s'atansa més depressa i^ 
escampant els seus vels imperceptibles, 
va allunyant dels nostres ulls el terme 
del viatge. S'enfosqueix el verd alegroi 
dels prats, s'ageganten les ombres dels 
arbres, brillejen am sa inquieta llum els 
primers estels, atreient-nos a un món 
millor, invitant-nos a volar per l'espai 
a nosaltres que no podem moure els peus 
d'en terra, mentres la vall es va tornant 
tenebrosa. 

Tot sembla estar recullit; tots els 
murmuris minven : l'isart deu estar a bon 
redós; l'aliga, amb el niu proveit, deu 
estar ben ajocada a l'esquerda d'un single; 
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Ics negres graules, a centes, deuen estar 
encauades en una esberla del rocam. Sols 
nosaltres no trobem una bauma quens 
arraceri, i caminem, catninem pel fons 
de la vall, pujant sempre, am Tesperança 
de que aviat veurem un ramat i una 
barraca. 

Però la vall sembla que no té fi ! 

Es negra nit i marxem a les palpentes, 
ficant sovint els peus en els toÜs dels 
reguerols. I am tot i això, sempre cami- 
nem, pujem sempre... fins quens ve la 
desilusió, fins que la nit, impossibilitant- 
nos la marxa, ens & perdre l'esperança 
d'arribar a la jaça que cerquem debades. 
Provem d'assolir la carena atravessant el 
bosc; però els arbres, les mates i el pedre- 
gam ens enreden els passos. A-les-ores 
resolem passar la nit al ras. A l'entrada 
del bosc hem reconegut una antiga plaça 
carbonera, i allí ns aturem, començant 
primer de tot per cercar llenya i troncs 
secs per tot lo voltant: el griso de la nit 
és fi-ed i tallant, i la principal providencia a 
pendre és procurar-se un bon foc. Am les 
mantes i amb els bastons improvisem una 
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tenda, tant sols siga per a resguardar el 
cap de la rosada i del aire gelat que ja-s 
deixa sentir. 

Després, ja reunits bons feixos de 
llenya i encès el foc, ens ajèiem a terra 
disposats a deixar que passin les ores de 
la nit i a esperar que comparegui la sòn. 

El cap protegit per les mantes, mig 
cos torrat per la gran foguerada, el can- 
çament ajudant, & bo de àntasiejar, 
deixant qu'una idea en cridi un'altra fins 
i a tant que vingui l'ensopiment del 
somni. 

El die abans hem fet una jornada de 
quinze ores, sortint de Núria de bon matí 
i anant a parar an els banys de Toés, 
perdent-nos per Tinterminable vall de 
Querençà. 

I are ve bé de recordar aquell die de 
marxa llarga, aquell tombar carenes i 
franquejar collades i endinsar-nos en les 
valls, aquell anar d'Espanya a França 
sense moure-ns perxò de la nostra terra, 
que dol de veure-la francesa i espanyola. 

En el santuari de Núria air varetn 
sopar plegats amb un minyó de Prada de 
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Conflent, i are el tinc ben present an 
aquell simpàtic minyó, tant català d'espe- 
rit com nosaltros meteixos ! I em sembla 
scntir-lo quan plantejava tant senzilla- 
ment la gran qüestió de les nacionalitats 
amb el seu clar llenguatge : 

«I bé ! Fem la suposició que la França 
i TEspanya se tenen declarada la guerra, 
pels seus aferes qu'a Paris i a Madrit s'han 
arranjat, mé quens-e miren pas. El meu 
governament me porta a fer la guerra 
dins la Catalunya, i jo trapi an un de 
vosaltres. I bé! Jo li diré: «Te vui pas 
fer la guerra jo ane tu: tu ets català, com 
jo metei; ens-e podem pas matar; mè 
serà millor que mun anem a la buveta; 
si tu tenes pas sous, jo-n porti i pagui 
per tots dos». Ah! Mè, llamp de llamp! 
si trapi un castellà faré pas com això. 
Que me Éi a mi un castellà? L'entenc 
pas. I bé! Li encari el fusill, i llavors 
Éiré lo quel meu governament me coman- 
darà.» 

Els pobres carrabiners, dos infeliços 
castellans, que ja tenien el rosec de 
trobar-se estrangers en aquell troç d'És- 
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panya, am lo poc qu'entenien de la con- 
versa feien un posat trist. 

Durant una llarga estona la sòn es 
deu avef apoderat de mi, perquè a lo 
millor em desperto després d'aver tingut 
una visió sumament agradable. He vist, 
o somiat, quel nostre Pireneu, la partida 
més gran dels Pireneus, desde 1 Mediterrà 
fins a la Vall d'Aran, ja era ben nostre; 
que ja no hi avien castellans; que se 
n'avien anat avall, avall, empesos per un 
floreixement en el qual no hi entenia res 
la llur raça degenerada; que ja no n'hi 
avien en tot Catalunya; i com que ja 
no apagaven la nostra energia ni s'aprofi- 
taven de la nostra activitat, Gitalunya 
s'aixecava i tenia un desvetllar somrient 
de fortesa i floria tota de cap a cap, 
floria com un gran jardí. Els firancesos, 
després d'aver-nos ofert la seva civilisació 
i el seu braç, sempre cavallers, sempre 
generosos, com en altre temps, es retira- 
ven del Rosselló, passaven les Corberes, 
contents d'aver ajudat al deixondiment 
d'ün poble. I el Pireneu reverdia, ufano- 
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sos els pics enasprats i ardits de no ser 
fites, i les serres s'escampaven al lluny 
rabejant-se al desfer-se en mil amples 
valls, joioses i segures de pertànyer en 
tot indret a la nació catalana. 

Tant com el somni ha sigut dolç> el 
sòn és prim. Al incorporar-me m'adono 
de certa claror entelada. És la lluna, la 
lluna qu'ha sortit tard i enllumena trista- 
ment una part dels prats i dels boscos i 
esmortueix la brillantor dels estels. 

Quanta tristesa! Quina solitut! Tot 
sembla amortallat. En la gran extensió de 
valls i de serres quel clar de lluna permet 
entreveure, no hi hà res de vivent sinó la 
flamarada del nostre foc, que ja va min- 
vant. La quietut, el silenci de tot arreu, sçls 
és trencat pel plor dels reguerols que s'ar- 
rosseguen penosament entre els glebers. 

Oh, lluna! Quantes voltes t'he vist 
en aquestes montanyes, ajegut demunt 
l'erba, desde la porta d'una cabana, desde 
la finestra d'una casa de pagès o pujant 
a un cim per aconseguir-hi la sortida del 
•sol! Sempre m'he vist posscit pel misteri 
qu'espargeix la teva claror velada ! 
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Are, am la vista divagant per rim- 
mensitat del cel i de la terra, em plau 
anar recordant totes les anades pel Pire- 
ncu, i em sento tot orgullós d'aver fet 
llargues marxes, d'aver aguantat mullenes 
de nevades i tempestats, d'aver-me enfons- 
at en les neus, d'aver-me perdut entre 
la boira, d'aver-me abocat an els singles i 
avencs, i sobre tot d'aver aconseguit tan- 
tes vegades el despertament del die desde 
la miranda incomparable d'un cim. 

I per què hi anem a la montanya? 
Què-ns hi atreu? Què-ns fa deixar la 
ciutat per anar a trescar les serres? I 
qu'és lo que manté el desig de recorre 
i de coneixe sempre una comarca nova, 
de tantes com s'acuUen en els replecs 
del Pircneu català? No és certament la 
passió d'un sport, una necessitat igienica? 
Oh, no! Hi hà una altra cosa més alta, 
guspira d'un foc sagrat que no pot apagar- 
se: la vaga ilusió de contribuir a refer un 
poble: el nostre. 

Are meteix som cinc sorpresos per 
la nit. en mig de la solitut de les afraus 
pirenenques, i a tots cinc un ideal artistic 
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i patriòtic ens hi duu. Anem a sorpcndre 
la llegenda viva, a cercar inspiració eh 
els estanys poblats de £ides i en els boscos 
d'encantats brancatges i en els cims nusos 
i virginals, de front massa alt perquè la 
vida vegetal hi arreli. I de tot això, com 
el miner arrenca el ferro que va a fondre-s 
a la £irga, intentem nosaltres arrencar-ne 
Tanima per fondre-la al caliu de la nostra 
imaginació. 

Però el nostre foc, el foc quens-abriga 
del fred d'aquelles altures, es va morint, 
i en Timpressió d'aquèt moment anem 
afegint llenya i més llenya am certa 
gravetat sacerdotal, fins que la flamarada 
s'aixeca ben alta i arriba a esclarir ds 
primers arbres del bosc. 

i Quin singular efecte belic em pro- 
dueix un moment el nostre petit bivuac! 
Els uns vetllant, reposant els altres mal 
coberts per una improvisada tenda, tots 
al entorn de la fogata! Els bastons sém 
tomen ftisells, i el nostre petit campament 
s*engfandeix i és Tavençada d*un gran 
exercit parant de nit per seguir a la 
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matinada la reconquesta del propri ter- 
ritori! 

Tot naturalment, d'evocació en evo- 
cació, m'imagino el temps de l'altra 
reconquesta, de l'escombrada de moros 
tant aviat allunyats de Catalunya am 
l'ajuda generosa dels francs. Mentrés els 
alarbs anaven avall, aquí s'hi arrelava 
un monestir, allà un caseriu, més enllà 
un castell, marcant les fites d'una nova 
civilisació. I recordo amb amor les ruïnes 
avui tant poèticament clavades en el Pire- 
neü català. Els temps actuals es tornen 
a assemblar an aquells temps reculats, i 
unes noves idees, passant el Pireneu, 
vindran a regenerar an els catalans. Vin- 
drà la nova creuada, tant santa com la 
primera ! 

Mentrestant, unes clarors vagues però 
falagueres en prometen de més ermoses 
envers llevant. La lluna, acabant el seu 
curs, ja no aclareix, vençuda la seva llum 
reflectida per una llum veritable ques 
va atansant triomfalment. Els prats scn 
alegren, rebejant-Se en la frescor dels 
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xaragalls, quals murmuris ja no són 
gemecs, sinó somriures de dones boni- 
ques. Aviat se reviscolaran les blavenques 
gencianes, i l'arnica badarà la seva flor 
daurada, i a la vora de les neus en fosa 
les vestals jonquilles es gronxaran suau- 
ment totes a-l'ora, somogudes per Tairet 
matinal. En el bosc les fulles remorejen, 
i es veuen els esquirols saltar d'un arbre 
al altre. 

Allà on ne ve la claror roenta, es 
veu un seguit de serres ondulades com 
les ones d'un mar tempestuós, qu'a 
dolls graduals semblen dur Tesperança 
a les serres de més a la vora. 

Al posar-nos en marxa, abandonant 
l'inutil foc, que ja no escalfa ni illumina, 
també el die naixent ens ha refermat 
en els nostres ideals i, com a la natura 
sencera, ens comunica l'esperança, l'espe- 
rança qu'aconsola an els dèbils, qu'enco- 
ratja an els forts, i qu'és la fè de tots. 
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